GABRIELLA POZZETTO

ULTIMO TANGO: IL MISTERO SVELATO

CON UNA INTERVISTA A BERNARDO BERTOLUCCI



Cronologia

IL CASO ULTIMO TANGO

ESTATE 1972 Bertolucci presenta a Venezia, durante le Giornate del
Cinema lItaliano, due sole sequenze del suo film Ultimo tango a Parigi,
I’incontro tra 1 due amanti nell’appartamento vuoto da affittare e lo
straziante e disperato monologo di Brando davanti al cadavere della
moglie. La proiezione desta subito scalpore e contrasti.

OTTOBRE 1972 1l film viene presentato alla prima mondiale, in
versione integrale, a New York. E’ un enorme successo. In Italia viene
bocciato dalla commissione ministeriale. La censura italiana concede,
poi, il nulla osta al film, in appello, in cambio di otto secondi di tagli.
DICEMBRE 1972 A Parigi, il 14, ¢’¢ la prima europea in versione
integrale e i1l 15 c’¢ la prima proiezione italiana al festival di Porretta
Terme. Fra il 16 e il 20 il film esce a Roma e Milano registrando incassi
record. Il 21 il pm romano Niccolo Amato ordina il sequestro con
I’accusa di “esasperato pansessualismo fine a se stesso”. Lo stesso
giorno, a Parigi, il film riceve il premio Raoul Lévy. Un’altra denuncia,
per oscenita, di uno spettatore di Porretta fa trasferire il processo al
tribunale di Bologna.

Inizia, per il film e il regista, un lunghissimo iter giudiziario, un vero
proprio calvario.

FEBBRAIO 1973 | giudici di Bologna, Abis presidente e Cocco e Poli a
latere, assolvono il film. E’ un’opera d’arte. La sentenza cita Sade e

Bataille. Il pm Latini impugna la sentenza e va in appello.



GIUGNO 1973 La Corte d’appello di Bologna, anziché dare un giudizio
d’insieme sul film completo, si concentra solo su alcune scene e ribalta la
sentenza precedente. “Il film ¢ osceno” e viene di nuovo sequestrato.
DICEMBRE 1973 Per un vizio di forma la sentenza e annullata. Nel 1974
Inizia un NUOVO Processo.

SETTEMBRE 1974 Nuova condanna, in appello, per oscenita.
Bertolucci commenta “questo ¢ fascismo”. Il film ¢ sempre sotto
sequestro su tutto il territorio nazionale. Si va in Cassazione.

GENNAIO 1976 Si arriva alla condanna definitiva, alla decisione del
rogo di tutte le pellicole. Afferma il regista: “Mi sentivo malissimo e
siccome non riuscivo ad accettare la punizione che arrivava dalla
Cassazione, scrissi una lettera al Presidente Leone, chiedendo la grazia,
come si fa con i condannati a morte. Mi rispose con una lettera molto
tecnica, da esperto di diritto. In sostanza mi diceva che non era possibile
concedere la grazia, pero era lecito salvare due o tre copie del film, come
si conservano 1 corpi di reato nei musei criminali”. Tre copie, in Italia, si
salvano, cosi, dal rogo e vengono conservate alla Cineteca Nazionale.
Bertolucci viene condannato a due mesi piu la condizionale ma, fatto
molto piu importante e grave, per essere colpevole di avere offeso il
comune senso del pudore, viene privato dei diritti civili. Per ben cinque
anni Bertolucci non potra votare.

SETTEMBRE 1982 A Roma, durante la rassegna “Ladri di cinema”,
viene proiettata, alla presenza di Bertolucci e di un migliaio di persone,
una copia clandestina di Ultimo tango. La magistratura interviene di
nuovo. Il reato € sempre quello di oscenita. L’inchiesta si riapre.
MAGGIO 1986 11 giudice romano Colella, titolare dell’inchiesta contro
Bertolucci e gli organizzatori di Ladri di Cinema dal 1982, decide di
visionare la pellicola e di nominare una commissione di esperti e di critici

cinematografici. Se il parere della commissione dovesse rivedere il



giudizio di oscenita, il magistrato potrebbe prosciogliere gli imputati e
fare di nuovo circolare Ultimo tango.

FEBBRAIO 1987 Il giudice Colella, accogliendo integralmente le
richieste del pm Marini, ritiene che rispetto al 1976, anno della sentenza
del rogo ad opera della Cassazione, Ultimo tango non offenda piu il
senso del pudore. La sentenza é di assoluzione per tutti. Il film, con il
divieto ai minori di diciotto anni, puo ritornare a essere libero.

1988 Maurizio Costanzo, su Canale 5, organizza uno speciale su Ultimo
tango e manda in onda il film per la prima volta in televisione, anche se
pesantemente tagliato.

GENNAIO 1995 Il quotidiano [’Unita inaugura una serie di video in
edicola proprio iniziando con il film di Bertolucci. Di Ultimo tango
verranno vendute trecentoventimila copie.

FEBBRAIO 1998 A Milano, alla presenza di Bertolucci, Jordan Stone
presenta al Cinema Mexico Ultimo tango nella versione originale, non
doppiata, con i sottotitoli in italiano. Ascoltare Brando e la Schneider in
lingua originale ¢ un’emozione dirompente. Inizia, proprio dopo questa
visione, la ricerca che porta allo sviluppo e alla dimostrazione della
nuova interpretazione sostenuta in questo libro.

SETTEMBRE 1998 Il settimanale L Espresso fa il bis del successo del
quotidiano /’Unita, mandando in edicola la videocassetta di Ultimo
tango.

1999 Numerose rassegne cinematografiche, in molte citta italiane,
ripropongono Ultimo tango. Il film registra, tra tutti, il record di pubblico
e d’incassi.

APRILE 1999 Ultimo tango é in prima pagina sul Corriere della Sera.
Dopo ventisette anni, sabato 17 aprile, il film va in onda, senza, pero, gli
annunciati otto secondi di tagli eseguiti nel 1972, su Tele + nero e in

prima serata, seguito poi da uno speciale di Tatti Sanguineti. Ultimo



tango dopo ventisette anni é ancora il film italiano piu visto dagli italiani.
Quattordici milioni di spettatori, un incasso che, tradotto in cifre attuali,
fa circa centocinquanta miliardi di lire italiane.

Agosto 2000 “Escluso il mio ‘Ultimo tango’ perché fa ancora paura”.
Cosi si esprime Bernardo Bertolucci, sul Corriere della Sera, a seguito
dell’esclusione del film dalla proiezione pubblica, a Parigi, nell’ambito
della rassegna Promenades Romaines a Paris realizzata con la
collaborazione di Italia e Francia. Invece di Ultimo tango si ¢ scelto ‘Il
Conformista’. 11 regista si dichiara egualmente soddisfatto, pur
considerando con amarezza che “essendo Ultimo tango ancora vietato le

sue proiezioni pubbliche incontrano sempre difficolta”.

Aprile 2001 e Marzo 2002 Ultimo tango viene trasmesso in tarda serata
su Rai2 e, nonostante ’orario, il film ¢ sempre pesantemente tagliato. La

censura non dorme mai.

Settembre 2003 Ultimo Tango viene riproposto al pubblico della 60
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di  Venezia in

contemporanea all’uscita di The Dreamers.



PREMESSA

Ultimo tango a Parigi sembra essere la risposta del figlio al padre. E' come
un viaggio iniziatico, come l'incontro straordinario tra sacro e profano.

Per comprenderne il senso bisogna tenere presenti tre chiavi interpretative
che utilizzate insieme ne sveleranno il mistero.

Dunque, su uno sfondo biografico, useremo religione, mitologia e
psicanalisi.

La nostra ricerca ha preso in considerazione le fonti di Bertolucci e le sue
opere e, soprattutto, il testo per noi illuminante: Ultimo tango a Parigi.

| risultati portano nuovi sorprendenti significati alle motivazioni
desideranti del viaggio iniziatico che Bertolucci compie attraverso i suoi
film. 1 film di Bertolucci rappresentano, infatti, le varie tappe in progress
del suo viaggio alla "ricerca frenetica di identita". *

Significativo in questo senso il fatto che nel libro di poesie del 1962 In
Cerca del Mistero, un volume da lui scritto a vent'anni e che precede
I'attivita di regista, si possano trovare, se non le risposte, le prime domande
esplicite e le inquiete istanze inconsce che nutrono l'anima di Bertolucci,
ossia quelle che gli forniranno poi le immagini poetiche dei suoi film.
Perché i film di Bertolucci sono vere e proprie poesie visive e riescono,
come solo la poesia sa fare, a rendere manifesti gli archetipi.

Bertolucci ebbe a dire a proposito dei suoi film: "E' molto difficile che una
cosa voglia dire solo se stessa, nei miei film; una cosa vuol sempre dire
molte altre cose, e spesso anche il suo contrario *. ?

Proprio dal riconoscimento di questa ricca e creativa produzione semantica
e partita la ricerca su Ultimo tango a Parigi, analisi che ci ha portato a
vedere in filigrana nel film di Bertolucci la riscrittura del VVangelo, cioe del

viaggio compiuto da Cristo tra gli esseri umani.



Dietro la figura di Marlon Brando che interpreta Paul, lo straniero a Parigi,
sembra nascondendersi la figura di Cristo con il suo sacrificio
rivoluzionario.

Analizzando Ultimo tango si ha la sensazione di una particolare tensione
religiosa del regista che, attraverso l'inconscio e le sue immagini, maschera
e rappresenta l'archetipo fatale.

In tutti i suoi film vi sono importanti segni religiosi ma, sia in Ultimo
tango, sia nel resto della sua opera, deve essere riconosciuto che la sua €
sempre una religione di liberta, non d'istituzione, che si specchia
nell'azione e nel messaggio di Cristo piuttosto che nella chiesa di Paolo di
Tarso. E’ la religione dell'amore per I'uvomo, che ¢ da sempre il centro
della sua riflessione artistica.

All’interno di questa interpretazione 1’archetipo divino appare come il
riflesso dell’archetipo edipico. In questo senso ¢ COSi importante aver
presente che Freud, in Totem e tabu, ha osservato come "nel complesso
di Edipo si ritrovano gli inizi sia della religione che della morale, della
societa e dell'arte, e cio in piena conformita ai dati della psicanalisi che
vede in tale complesso il nucleo di tutte le nevrosi”. Non meno importante
e poi ricordare che lo stesso Bertolucci afferma: "tutti i miei film sono stati
fusi nello stampo dell'analisi, fondata in massima parte sul materiale
onirico e dopo tutto non sono forse i film fatti di materia onirica? | film
non sono fatti della stessa materia dei sogni?". *

Piu in generale, possiamo dire che i sogni sono fatti di immagini archetipe,
di simboli sacri e profani, di emozioni, che, ciog, sono fatti della stessa
materia dell'uomo e che dell'uomo parlano all'uomo.

Questa la verita che la Bibbia aveva rivelato nel suo linguaggio iniziatico e

questo cio che Freud ha spiegato parlando dell'inconscio.



Dal sogno, canale preferenziale dell'inconscio per comunicare gli archetipi
fatali, al film, allo spettatore: questo e, diversamente ma coerentemente, il
percorso scelto dal regista per il suo messaggio.

In sintesi, questa la nostra tesi: Bertolucci, da artista e da sensibile poeta,
ha fatto si che Ultimo tango ci ritrasmetta, nel linguaggio proprio dell'arte
e dei grandi capolavori, il messaggio d'amore e di liberta che Cristo ci
aveva proposto e che Freud provocatoriamente ci aveva insegnato a

decifrare.



NOTA BIOGRAFICA E CULTURALE

Bernardo Bertolucci nasce a Parma il 16 marzo 1941. Suo padre Attilio e
un famoso poeta e critico cinematografico. Bernardo nel 1953 si trasferisce
a Roma con la famiglia. Poco tempo dopo conosce Pier Paolo Pasolini,
poeta e regista cinematografico. Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini
sono stati fondamentali per la sua formazione letteraria, artistica e
religiosa.

Nel 1962 Bertolucci pubblica un libro di poesie, In Cerca del Mistero, un
titolo esplicito e significativo e debutta come regista cinematografico.

Da questo momento Bertolucci sceglie I'arte del film per comunicare il suo
personale messaggio di liberta in cui il punto focale e, e sara sempre,
"I'essere umano."

La cultura francese, fortemente caratterizzata dalla semiotica e dalla
psicanalisi, rappresenta una pietra miliare nel suo viaggio iniziatico.
Bertolucci incontra cosi Artaud, Bataille, Barthes, Bresson, Cocteau,
Ophuls, Jean Renoir e Godard: "Uno dei cineasti che ho veramente amato
negli anni Sessanta... Lui faceva davvero un cinema del presente, perché i
suoi film erano come grida della cultura parigina dell'epoca: per dieci
minuti si guardavano le pagine di Elle, poi si leggevano i brani di Roland
Barthes, che esprimevano quello che stava avvenendo nella cultura, nella
politica e nella societa di quel momento. Jean Luc Godard era una sorta di
periscopio che guardava intorno a sé cio che c'era di piu interessante, di piu
vivace nella cultura francese, e i suoi film erano come fiori del presente*.
In seguito la sua viva curiosita viene attratta dai film americani.

La filmografia di Bertolucci é la sua vera autobiografia.



SINOSSI DI ULTIMO TANGO

Per rendere ancora piu piacevole al lettore il viaggio all'interno del testo,
abbiamo diviso la sinossi secondo la scansione temporale dei fatti, cosi

come nel film.

PRIMO GIORNO
(Scene 1-16)

Paul, un americano a Parigi, di circa quarant'anni, disperato e confuso,
cammina nel quartiere di Passy. Viene notato da una giovane donna sui
vent'anni, Jeanne, che lo supera incuriosita.

Entrambi si ritrovano in un appartamento vuoto e da affittare nella vicina
rue Jules Verne.

Tra 1 due nasce immediatamente una magnetica attrazione, si amano senza
rivelarsi niente l'uno dell'altro, nemmeno i propri nomi e questo per
esplicita volonta di Paul.

Quindi escono, anonimi, dall’appartamento. Jeanne si dirige verso la
stazione dove il fidanzato Tom, un regista, I'aspetta e, a sorpresa, la utilizza
come attrice per interpretare se stessa, cioe una giovane ragazza d'oggi.
Ritroviamo, invece, Paul in una stanza d'albergo, in rue Du Depart, dove
scopriamo, attraverso il racconto della cameriera, che sua moglie Rosa,
proprietaria dell'albergo in cui vivevano entrambi da cinque anni, si &
uccisa, con un rasoio. Paul si scontra con la madre di Rosa, chiusa e
bigotta, e le presenta i tormentati clienti dell'aloergo che Rosa
amorevolmente ospitava.

Jeanne e Paul s'incontrano ancora nell'appartamento di rue Jules Verne



SECONDO GIORNO
(Scene 17-20)

La relazione tra Jeanne, "ragazza fuori moda che cerca di adeguarsi”, e
Paul, lo straniero dall'incerto passato, ma libero e autocosciente, continua,
sempre e solo, nell'appartamento.

Jeanne rivela dipendenze irrisolte con la figura del padre, colonnello morto
in Algeria, e proietta queste sue fantasie sia nel rapporto con il fidanzato
Tom, superficiale e tradizionalmente a la page, sia in quello con Paul dal
quale € emotivamente attratta

Di sera, all'hotel in rue Du Depart, Paul incontra Marcel, amante di Rosa e
suo alter-ego. Paul, anche se non aveva segreti con Rosa, ha con lui un

sorprendente colloquio rivelatore.

TERZO GIORNO
(SCENE 21-29)

Paul e Jeanne non sono semplicemente due amanti passionali, ma sempre
piu diventano maestro e discepolo. Paul cerca di illuminare Jeanne sulla
vita, cerca di darle gli strumenti utili per affrontare libera il viaggio
nell'esistenza, smascherandole condizionamenti e false illusioni. | rapporti
tra loro diventano, proprio per questo, a volte crudi e violenti.

Jeanne, comunque, prosegue la relazione con il fidanzato e continua anche
a recitare nel suo film.

Tom chiede a Jeanne di sposarlo, lei accetta con leggerezza, "a gioventu
pop, matrimonio pop"”, quindi comunica la notizia a sua madre, che é il

doppio della madre di Rosa.



Jeanne ritorna nell'appartamento, subito dopo avere recitato l'ultima scena
del film di Tom, vestita ancora con il costume da sposa. Qui comunica a
Paul di essere innamorata di un altro, ma il suo é solo un atteggiamento
d'infantile provocazione, non di scelta libera.

Paul di notte rientra in albergo e ha un drammatico e appassionato
monologo con Rosa, distesa nella bara, in mezzo a un "giardino" di
ortensie. Sua madre I'ha vestita da sposa e le ha truccato il viso, che Paul le
pulisce piangendo perché lei possa essere come realmente era: autentica e
libera.

Verso la fine della notte, una prostituta agée suona alla porta dell'hotel e
Paul, con impeto, si scaglia contro il meschino e vigliacco cliente che dopo

aver abbordato la donna I'abbandona senza rispetto.

MORTE E RESURREZIONE
(scene 30-36)

Il giorno si apre su Jeanne sola e disperata nell'appartamento vuoto. Paul
non c'e piu, e con lui sono spariti i pochi mobili che aveva portato. Jeanne
telefona a Tom, per mostrargli I'appartamento: lui arriva ma lo giudica
assolutamente non adatto a loro e decide di sceglierne un altro.

Jeanne cammina per strada e viene inseguita da Paul, diverso ed elegante,
che le svela la sua identita perché vuole continuare apertamente la
relazione con lei. Jeanne gli urla che é finita e che sta per sposarsi. Insieme
entrano in una sala da ballo dove ballerini-manichini danzano rigidamente.
Paul invita Jeanne a ballare I'ultimo tango. La loro danza, libera e
provocatoria, sconvolge la giuria e la presidentessa scaccia Paul dalla sala.
Jeanne ripete continuamente che tutto tra loro e finito e fugge in strada

dirigendosi verso casa sua.



Paul la rincorre rassegnato, ma determinato, per la strada e sulle scale fin
su nell'appartamento del colonnello. Riuscito comunque ad entrare,
ironicamente, si pone sul capo il cappello militare del padre. Quindi per la
prima volta vuole conoscere il nome di lei e glielo chiede. Jeanne proprio
mentre lo pronuncia gli spara nel costato con la pistola del padre.

Paul barcollando esce sul balcone dove muore cadendo al suolo

rannicchiato in posizione fetale.



PRIMO GIORNO



Rue Jules Verne

Sotto il cielo di Parigi, di mattina, sotto un ponte, a Passy, un uomo alza gli
occhi sconvolti al cielo e, con molta forza, sovrastando il rumore del treno
della metropolitana che gli passa sopra la testa, urla "Fucking God".
L'uomo, straniero a Parigi, € Marlon Brando-Paul.

Il cielo e grigio e all'imboccatura della metropolitana si notano dei
gendarmi che piantonano con torce antivento.

Una giovane donna lo segue e lo supera con curiosita.

Lei e Maria Schneider-Jeanne.

Si arriva a una casa in rue Jules Verne a Passy, dove una portiera di colore
accoglie la giovane donna che le domanda di vedere un appartamento da
affittare all'ultimo piano.

Il film inizia con questi protagonisti: lo straniero, la parigina, la portiera,
grassa, misteriosa e dal riso inquietante, legati tutti a un appartamento in
rue Jules Verne, nel quartiere di Passy, a Parigi.

Bertolucci colloca questa via, che nella realta e si a Parigi, ma
nell'undicesimo arrondissement, nel quartiere di Passy.

Passy evoca per significato "passaggio” e le inquadrature del regista sul
ponte, sull'acqua del fiume, sugli argini sembrano aggiungersi alla scelta
del nome della via: Jules Verne, per sottolineare I'immagine simbolica del
viaggio.

Va ricordato, d'accordo con Michel Serres, che tutta I'opera di Verne parla
dell'itinerario umano, del viaggio iniziatico, dell'eterno Adamo, della
Trinita cercata per ricongiungere il padre nel figlio e viceversa.'

L’origine del viaggio iniziatico tra Jeanne e lo “Straniero”, che si consuma
in tre giorni, trova, dungue, la piu naturale collocazione proprio in rue

Jules Verne, a Passy.



A ulteriore conferma che la ricerca dell'uomo, il pellegrinaggio, I'eterno
viaggio iniziatico occupano lo stesso posto nei diversi mosaici poetici di
Bertolucci e di Verne, che si assomigliano anche per l'uso di un comune e
"naturalmente™ inconscio vocabolario religioso, ecco anche l'importante
osservazione di Francesco Casetti: "l personaggi di Bertolucci viaggiano
molto; non abitano stabilmente un certo posto, vi si fermano soltanto...
Ora, a ben guardare, il viaggio si svolge sempre con modalita particolari:
I'arrivo, ad esempio, € causa spesso di uno spaesamento che sembra
difficile, se non impossibile, superare. Si pensi alla situazione classica di
due stranieri come Giacobbe (che in Partner arriva da Parigi) e Paul (che
in Ultimo tango arriva a Parigi) il loro disagio non & solo morale, si
sentono fuori dalla vita, ma anche geografico, infatti sono lontani dalla
loro terra d'origine”. 2

La costante del viaggio é poi gia stata espressa in alcune poesie giovanili
di Bernardo Bertolucci raccolte sotto il titolo, significativo e referenziale,
"In Cerca del Mistero" * del 1962, come anche Maurizio Schiaretti ha
evidenziato.*

In particolare, in "Dopo una Malattia”, & da notare anche la temporalita
dell'incipit:

"Gia il terzo giorno volgeva, che il buio

mi desto, rischiarandosi le vie

alle luci delle insegne...

Vagavo con malagrazia senile
cercando una finestra, quasi che
I'animo si fingesse un pellegrino
assorto e radesse la lieta superficie
pareggiata dalla fede, il sciroccoso

ottobre che le palpebre ingombra...".



Oppure, ancora, si presti attenzione a un‘altra poesia della stessa raccolta
"Su una fotografia™:

"Che voglia di scappare via

da Roma, senza dire niente

in famiglia e alla gente

che mi saluta per via...”

Jules Verne é presente anche nelle memorie raccolte da Attilio Bertolucci,
padre del regista, nel libro Aritmie dove riconosce la sua passione per
l'autore francese, "gran padre dei suoi sogni" fin dalla giovinezza e dove
afferma che l'opera di Verne non é fantascienza: "Non c'é cosa che mi
annoi e mi infastidisca di piu della fantascienza, a cominciare dal termine
che la designa e non mi pareva possibile che quel gran padre dei miei sogni
lo fosse anche di quelli plastificati e orribili, dei moderni autori detti
fantascientifici. Dovevo verificare... ho ripreso il primo dei Viaggi
Straordinari uscito a Parigi cento anni fa e I'ho riletto con quel rapimento
di una volta... Nient'altro che la terra e la luna e le nuvole, viste da un
geografo, senza il minimo errore: eppure cariche di sogno e di mistero,
nella loro verita. Un sogno e un mistero che Verne riesce ad estrarre dalla
natura perché egli ha l'innocenza dell' 'enfant amoureux de cartes et
d'estampes’, di cui parla Baudelaire negli stessi anni. Butor ha scritto che in
Verne l'uomo si trova in accordo profondo con le cose. Verissimo, nella
fantascienza invece ogni cosa si trova in disaccordo profondo con
l'uomo".>

Ricordiamo ora, e vi torneremo piu avanti, che Paul a Parigi vive,
nell'albergo della moglie, Rosa, in rue Du Depart e che proprio da li, come
suggerisce il nome stesso della via, egli parte, dopo la morte di Rosa, per

"passare" a Passy, in rue Jules Verne e compiere il suo viaggio.



Il nome di Jules Verne simboleggia, dunque, il viaggio e i viaggiatori. Paul
e Jeanne sono due viaggiatori iniziatici legati da rapporti multipli: maestro-
discepolo, padre-figlio, fratello-sorella, in una dinamica di passaggio, di
scoperta di sé, legati fino alle estreme conseguenze per la realizzazione del
progetto che li sovrasta e li guida.

Va ora sottolineata un'altra particolare connessione tra il viaggio iniziatico
presente nell'opera di Verne, nella Bibbia, nel lavoro psicanalitico di Freud
e in Ultimo tango di Bertolucci.

In Verne abbiamo un mito di discesa dove un nemico molto forte deve
essere combattuto per raggiungere l'obiettivo stesso della discesa; nella
Bibbia abbiamo la discesa di Cristo verso un mondo inferiore per salvare
I'umanita dall'inferno; nel lavoro di Freud si scende nelliinconscio
attraverso i sogni per liberarsi dall'infernale gabbia edipica; Paul infine si
muove da "rue Du Depart" e scende nelle vie di Parigi per sconfiggere i
condizionamenti che imprigionano gli uomini nella infernale struttura

sociale.



L'appartamento/tempio di rue Jules Verne

Torniamo alla prima scena. Siamo ancora in rue Jules Verne. Jeanne-Maria
Schneider entra e chiede alla portiera, grassa e ironica le chiavi
dell'appartamento che si affitta all'ultimo piano, ma le chiavi sono
scomparse. Solo dopo qualche gioco strategico la portiera riesce a trovare
un mazzo di riserva che consegna a Jeanne con una risata forte e
inquietante.

La risata della portiera sancisce e veicola ancor piu l'iniziazione di Jeanne
proprio perché accompagnata dalla frase "Deve essere molto giovane lei?".
Ecco che la risata anticipa il rito, annuncia la perdita, la smentita di sé, e
diviene la negazione del senso e della stabilita. E' un riso distruttivo,
inquietante e potente epifania dell'incontro con il sacro, con la rivelazione.
Dopo questo rito d'ingresso Jeanne riesce a salire all'appartamento.

Qui entra, apre le finestre, si gira e scorge Paul "lo straniero” rannicchiato

contro il muro.

Jeanne: E lei chi €? Mi ha fatto paura. Come é entrato?

Paul: Dalla porta.

Jeanne: Che scema I'ho lasciata aperta, pero non I'ho sentita entrare.

Paul: Ero gia qui.

Jeanne: Come dice? Ah! L'ha presa lei la chiave, ecco perché la portiera
non la trovava.

Paul: Prima che lei entrasse ero gia qui.

Lei & contro luce, lui illuminato da una luce arancione proveniente alla
finestra.

Notiamo subito la contrapposizione basso-alto, buio-luce.



Giu negli inferi, nelle strade, nella portineria, era grigio, buio, rumore e
bar, alcool, toilette. La risata della guardiana di porta & I'elemento di
connessione tra i due mondi, inferno-paradiso.

La casa del “Padre” ¢ sempre in alto, sara in alto anche 1'appartamento del
padre di lei, i tetti di Parigi si vedono da entrambe le finestre all'inizio del
film e alla fine. Anche nell'albergo di Paul e Rosa la loro stanza é in alto e
la stanza di Marcel, "il doppio umano” di Paul, € in basso e ne vorrebbe
essere addirittura la copia, percio questo dualismo viene ripetuto di
continuo ed é ricorrente in tutto il testo. Curioso e anche ricordare che
Bertolucci abitava a Roma, nella casa del padre Attilio, al quinto piano,
mentre al primo viveva Pasolini.

Nel film, in perfetto equilibrio, cio che sta sopra & sempre bilanciato da cio
che sta sotto, si rovescia, si capovolge, ma sempre a formare lo stesso
insieme unitario dalle connotazioni sacre e profane.

Paul era, dunque, gia nell'appartamento e vi era entrato “naturalmente” per
la porta, senza il minimo problema con la portinaia.

"In verita, in verita vi dico: chi non entra nell'ovile per la porta, ma vi sale
da altra parte, € ladro e assassino. Chi invece entra per la porta, & pastore
delle pecore. A lui apre il portinaio e le pecore ascoltano la sua voce...Io
sono la porta, chi per me passera sara salvo... 1o sono il buon pastore che
da la propria vita per le sue pecore... Per questo mi ama il Padre perché
sacrifico la vita per nuovamente riprenderla. E nessuno me la puo togliere,
ma la do io da me stesso e ho il potere di darla e di prenderla di nuovo..."
(Giovanni 10, 1-3; 10,9; 10, 11; 10, 17-18).

Non sembra azzardato paragonare Paul, il protagonista del film, a Cristo,
anche osservando che, in questa stessa scena, Jeanne entra
nell'appartamento e scopre lo "Straniero” dopo avere aperto la finestra e
dopo essersi girata contro luce, mentre egli € completamente nella luce

arancione del sole.



"La luce quella vera che illumina ogni uomo veniva nel mondo. Era nel
mondo e il mondo fu creato per mezzo di lui, ma il mondo non lo
conobbe" (Giovanni 1, 8-10).

Sempre, nel film, Paul cerchera come sua dimensione naturale la luce e
sara nella luce, cosi come si presenta all'inizio nell'appartamento tempio.
Ecco un'altra situazione esplicativa del contrasto divino-umano, esterno-
interno, alto-basso: Jeanne si guarda intorno con attenzione, considera gli

spazi in termini pratici di disponibilita.

Jeanne: Ci starebbe bene una poltrona qui davanti al caminetto.

Paul: La poltrona deve stare davanti alla finestra.

La finestra, cioé I'esterno, I'infinito, la conoscenza, l'aria, la liberta sono la
dimensione naturale del dio, invece l'interno, il chiuso, I'ignoto, il fuoco, la
rassicurante limitazione delle mura domestiche davanti al camino,
rappresentano la situazione “privilegiata” dell'umano troppo umano,
limitato dalle sue stesse nevrosi al volo verso l'infinito.

Come non ricordare i versi di Bertolucci "cercando una finestra, quasi che

I'animo si fingesse un pellegrino™? ®



Jeanne e Paul

Paul possiede un linguaggio diverso rispetto a quello di Jeanne, non solo
perché e straniero, ma perché si muove come se fosse assolutamente
conscio delle proprie azioni. A testimonianza di cio si puo vedere un‘altra
analogia con Cristo nel seguente momento, in cui Paul manifesta l'unica

incertezza nel primo dialogo tra i due:

Jeanne: Allora ha deciso? Lo prende lei in affitto?

Paul: Era gia deciso cosi, ma... ora non so piu che fare. A lei piace? Ti ho
chiesto se ti piace.

Jeanne: Non lo so ci dovrei pensare.

Paul: Pensaci presto.

"E fu allora, dopo quel boccone di pane che Satana entro in lui, gli dice
dunqgue Gesu: 'cio che stai per fare fallo presto’" (Giovanni 13, 27).
Nell'appartamento all'ultimo piano, vuoto e inondato di luce, Paul
comunica immediatamente se stesso, il nuovo codice, a Jeanne attraverso
il corpo.

Il rapporto tra i due e immediato, dirompente e appassionato. Non c'e
traccia di violenza, & assolutamente consenziente e c'eé un reciproco
piacere. Non ci sono sensi di colpa. L'atto d'amore e vissuto in modo
coinvolgente e libero.

Inoltre, alla fine, entrambi si disgiungono e Jeanne si accuccia in una
posizione fetale che simboleggia la nuova iniziazione intrapresa grazie
all'incontro con lo straniero.

Questa esplosione di sensi puo essere vista come energia trasformatrice e

positiva perché nuova e libera. Vedremo infatti che i dialoghi successivi tra



Paul e Jeanne connotano sempre piu chiaramente la posizione di maestro e
discepolo.

Il linguaggio erotico sembra scelto proprio per indicare la nuova via,
testimonia la festa, il vero orizzonte del divenire che e ricerca del nuovo e
trasformazione.

Il piacere é felicita, e nuova comunicazione libera dei sensi, senza
"morbosita"”, é festa.

La festa e rigeneratrice e, come afferma Kerenyi, "nella festa si € innalzati
su un piano dove tutto € come il primo giorno, splendente nuovo e
primigenio, dove si e uniti agli dei, dove anzi si diventa dei, dove spira un
alito di creazione'’.

L'uso del codice del piacere, della festa dei sensi, & innovativo e libero.
Questo nuovo codice va oltre, corregge e migliora le vecchie norme, come
quello usato da Cristo.

"Non pensate che io sia venuto ad abrogare la legge ed i profeti: non sono
venuto ad abrogare, ma a perfezionare... Poiché io vi dico se la vostra
giustizia non supera quella degli scribi e dei Farisei, voi non entrerete nel
regno dei cieli" (Matteo 5, 17; 5, 20).

Bertolucci usa il sesso, il linguaggio del corpo, in modo libero e non
asservito a nessun codice repressivo istituzionale. E’ un linguaggio di
speranza, assolutamente contro il sesso mercificato fine a se stesso,
imposto al pubblico, nei cinema, dai vari filoni pseudo-umoristici del
periodo di Ultimo tango, oppure da una ricca e consentita circolazione di
pellicole straniere violente, pornografiche, inefficaci perché prive di
significato.

Nel film, piu avanti, nella lunga sequenza della "festa" da ballo, proprio
durante la gara di tango, vedremo la contrapposizione netta tra la

concezione della festa libera, espressa dal linguaggio nuovo del regista, e



quella della festa ufficiale organizzata e gestita attraverso le vecchie
regole, dalle istituzioni.

La festa ufficiale é tutta orientata verso il passato in funzione della
conservazione e consacrazione dell'ordine sociale attuale. L’immutabilita
delle leggi che regolano il mondo, la gerarchizzazione, I'ordine e il serio
sono le categorie secondo cui la festa ufficiale si organizza e, infatti, i
ballerini nella sala da ballo danzano il tango come manichini rigidi e diretti
da altri.

Al contrario, l'ideologia innovatrice, trasformatrice, orientata verso il
futuro, si esprime nella danza libera di Paul.

Per innovare, come afferma Bataille, "Bisognava che scomparisse a ogni
costo il sentimento da cui attingeva la trasgressione del divieto". ®

L'intento di Bertolucci € dunque quello di rappresentare una via di salvezza
per gli individui, in anni che si sarebbero voluti di assoluta metamorfosi
sociale, e presenta una carica rivoluzionaria analoga, complessivamente,
all'energia che sprigiona il linguaggio di Cristo, rivolto agli uomini e non
al potenti. Proprio a quella moltitudine che nella festa medievale, intesa
come festa di popolo, realizzava momentaneamente il regno utopico della

universalita, della liberta, dell'uguaglianza.



Jeanne e Tom

Uno squarcio sulla verita che il film vuole mostrare, puntando 1’attenzione
sull’'uso e l’abuso della finzione che vorrebbe, proprio fingendo il
contrario, mantenere la vita di oggi uguale a quella di ieri, si ha
Immediatamente dopo la musica che segna lo stacco della scena
nell'appartamento e sposta lo spettatore alla stazione dove Jeanne incontra

il suo fidanzato Tom.

Jeanne: Allora tu mi hai abbracciato e sapevi che era un film. Che

vigliacco, brutto traditore.

Traditore, afferma la ragazza nel momento in cui Tom le comunica che il
bacio che le ha appena dato e film. Quel bacio e finto, & solo
rappresentazione dell'emozione perché Tom sta semplicemente girando un
film su di lei.

Jeanne, quando incontra il fidanzato Tom alla stazione, resta sorpresa dalla
fiction: infatti lui "la sta giocando™ come attrice, come "ragazza d'oggi" in
un film per la televisione. Questo e lo scenario del potere, 0 meglio del
sociale moderno al passo coi tempi, che appunto usa la fiction per
rappresentarsi e Tom ne ¢ il perfetto nuovo artefice.

Tom e fidanzato ufficiale tradito e finto, marito futuro e regista non solo
del film, ma anche della sua vita e di quella di Jeanne, visto che il tema é
filmare la vita di una ragazza al presente.

Terribile risuona la critica di Paul in una scena di poco successiva:

Jeanne: Tu pensi che sia una puttana

Paul: No. Penso che tu sia una ragazza fuori moda che cerca di adeguarsi.



Rosa e I'albergo in rue Du Depart

La scena si sposta e siamo in una stanza d'albergo in rue Du Depart in cui
ritroviamo Paul e una cameriera che racconta il suicidio della moglie di
Paul, e gli interrogatori della polizia, dipanandoci le ultime battute, gli

ultimi gesti della vita di Rosa.

"Non ci volevano credere al suicidio... Troppo sangue".

La cameriera sta pulendo la stanza da bagno dove e avvenuto il suicidio-
sacrificio di Rosa e rivive con Paul ogni momento dell'interrogatorio della
polizia. Lui resta immobile, davanti alla finestra, in piedi.

Si vede sangue e si vede e si sente acqua che scorre dal rubinetto della
vasca. attraverso lo scorrere di sangue e acqua scopriremo che Rosa si €
uccisa usando la lama tagliente di un rasoio.

"Invece venuti a Gesu quando videro che era gia morto, non gli ruppero le
gambe, ma uno dei soldati con una lancia gli apri il costato e subito ne usci
sangue ed acqua" (Giovanni 19, 33-34).

Qui siamo davanti all'ignoto, alla disperazione, davanti a un gesto
inspiegabile, non accettato, la morte di Rosa, moglie di Paul, lo Straniero,
che attonito e sconvolto, forse rassegnato, ascolta il racconto della

cameriera:

I clienti non hanno chiuso occhio tutta la notte, I'albergo era pieno zeppo di

poliziotti, a quelli gli piace giocare col sangue.

Appare il collegamento con la fonte evangelica, come vedremo meglio piu

avanti. Qui si ripete il sacrificio del padre e del figlio. Rosa sembra



I’immagine del Padre che obbliga il proprio Figlio, che era in Lui, al
sacrificio della separazione e alla presa di coscienza definitiva per la
divulgazione del verbo, per l'espiazione del peccato, il peccato della
mancata autocoscienza.

Il sangue di Rosa rimanda alla simbologia sacra del VVecchio Testamento
dove si parla di patto di sangue tra Israele e Dio "Ecco il sangue del patto
che il Signore ha stretto con voi" (Esodo 24, 8).

Il patto dell’eterna alleanza verra ratificato da Cristo che sacrificandosi
trasformera il suo sangue, in acqua di vita nuova. Anche Paul si
sacrifichera, al termine della sua “missione”, trafitto da un colpo nel
costato. Notiamo anche che in tutto il film molti parlano di Rosa, ma
I’unico che la “vede” veramente ¢ Paul, cosi come solo Cristo “conosce”
veramente Dio.

“Dio nessuno 1’ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che & nato nel

seno del Padre, lui lo ha rivelato”(Giovanni 1,18)



Paul

Siamo sempre nell'albergo, che capiamo essere anche la casa di Paul e di

Rosa, la cameriera continua il racconto illuminandoci sulla vita di Paul:

Da quanto tempo Vi eravate sposati... poi perché non avevate avuto figli...
Che maiali... Un tipo inquieto il tuo padrone. Sai che faceva il pugile? E
allora? E' andata male. Poi € diventato attore, poi ha trafficato nel porto di
New York, ha suonato il bongo, ha fatto il rivoluzionario nell'’America del
Sud, giornalista in Giappone, un giorno sharca a Tahiti, si arrangia. Piglia
la malaria, poi arriva a Parigi e qui... qui trova una con un po' di soldi e se

la sposa. Da allora che cosa fa il tuo padrone? Niente.

Oltre alla riconferma di "viaggiatore™ verniano, Paul assume sempre piu le
connotazioni di figura Christi. Le analogie tra Paul e Cristo traspaiono.
Cristo come Paul era un vagabondo che andava senza fissa dimora nei
luoghi piu vari e in molte citta, trovando rifugio ovungue senza
preoccuparsi delle apparenze e scegliendo i suoi discepoli, "Figliolini*
(Giovanni 13, 33) tra i peccatori e i pit umili. "Le volpi hanno delle tane e
gli uccelli del cielo dei nidi, ma il figlio dell'uvomo non ha dove posare il
capo" (Luca 9, 58).

Ancora: dopo un passato senza tracce come quello di Cristo, Paul arriva
gia uomo, a Parigi analogamente come Cristo adulto arriva dalla Galilea in
Giudea per farsi battezzare nell'acqua del Giordano.

Abbiamo Cristo che da Betlemme in Giudea, dove nasce, fugge in Egitto,
ritorna in Israele ma in Galilea a Nazaret, quindi lo ritroviamo adulto in
Giudea al Giordano e ancora di nuovo in Galilea, infine da li torna in

Giudea al di 1a del Giordano, dove morira a Gerusalemme.



Siamo alle ultime battute tra Paul e la cameriera.

Paul: Perché non chiudi il rubinetto?
Cameriera: (sta asciugando un vecchio rasoio a mano libera e lo porge a
Paul) Mi hanno detto di ridarle il rasoio

Paul: Non e il mio.

Quindi le mani di Paul vanno a chiudere il rubinetto. Nell'improvviso
silenzio vediamo la nuca di Paul che esce dalla stanza.

Dopo qualche secondo la giovane cameriera fa un movimento con le mani
e l'acqua riprende a scorrere dal rubinetto della vasca.

Paul esce dalla stanza e dall'albergo.

Un albergo come casa e che albergo, in rue Du Depart.

| clienti della casa-albergo appaiono subito essere come le moltitudini
preferite da Cristo, composte da emarginati e dimenticati. Vedremo poi il
legame preferenziale di Rosa con queste moltitudini quando, verso la fine
del film, una prostituta agée chiedera l'aiuto di Paul dichiarando l'intima

amicizia con la signora Rosa.



Nessun Nome Qui!

Dopo questa digressione dirompente del reale nel superficiale quotidiano,
abbiamo uno stacco musicale e il ritorno all'appartamento in una situazione
quasi estraniante. Infatti Jeanne ritorna in rue Jules Verne all'oscuro di
tutto, o meglio ignorando ogni cosa perché al principio del rito iniziatico.
Sale all'appartamento e mugula dei versi animaleschi da gatto, venendo poi
sorpresa da alcuni facchini che stanno traslocando dei mobili di Paul
nell'appartamento appena affittato.

Il linguaggio animale & come un preludio alla ricerca di un altro
linguaggio, diverso, e in realta Paul e Jeanne non comunicano i loro nomi:
Paul dira "Tu non hai nome e io nemmeno, nessun nome. Qua dentro non
ci sono nomi, non esistono nomi".

Nessun nome dentro al "tempio™. Non c'e bisogno d'identificarsi in nessun
nome che non sia il proprio, scelto consapevolmente e senza imposizioni.
Occorre specificare che dopo 1’acuto abbandono di Rosa, Paul, quasi in
una sorta di transfert psicanalitico, cerca di ritrovarla, come per ricomporre
se stesso, attraverso Jeanne.

Paul, come Cristo, per esistere deve, pero, sacrificarsi, esponendosi
completamente in una relazione interpersonale con l'altro da sé.

Questo € il sacrificio rifiutato all'inizio quando Paul urla "Fucking God" e
negato nella scena del primo incontro con Jeanne: "Era gia deciso cosi...
ma ora non so piu”.

Vedremo piu avanti, durante il drammatico soliloquio di Paul davanti al
cadavere della moglie, come risuonano le parole evangeliche: "Padre se
vuoi allontana da me questo calice, perd non la mia, ma la tua volonta sia
fatta!" (Luca 22, 42) nelle parole, rotte dal pianto, di Paul : "Rosa, amore

mio perdonami... trovero un modo”.



| piani del reale nel racconto filmico sembrano essere due, ma in effetti il
vero insieme reale e costituito solo da Rosa e Paul.

Jeanne e Tom, il fidanzato, costituiscono solo la fiction, ossia il metareale,
quello che sembra, quello che si “deve” fare, cio¢ il comportamento
sociale, dettato dalle istituzioni e da queste gestito anche nel sesso, nella
festa, nel matrimonio.

Tra Paul e Jeanne s'instaura invece una relazione predestinata. Al di la dei
nomi, al di la delle proprie vite, al di la delle loro diverse esperienze, essi
entrano in comunicazione proprio perché predestinati come I’essere umano
e Cristo.

Cristo e Dio Padre formano lo stesso insieme divino, legati nell’Amore che
da essi spira, lo Spirito Santo, Spirito di vita.

Paul ¢ Rosa formano lo stesso insieme, legati nell’amore che li unisce nel
matrimonio, sorgente di vita.

Il triangolo divino € una triade sacra che richiama la triade edipica.

Per continuare I'analisi del testo, occorre fare una digressione esplicativa
sull'archetipo e sull'uso particolare che s'intende svelare proprio in
guest'opera.

Se e vero che, parafrasando Borges, si parla da sempre solo di Odisseo o di
Cristo, appare evidente perché Cristo, Re Crocifisso, eserciti nei secoli il
suo fascino: Egli rappresenta il sacrificatore che offre se stesso in
sacrificio, é la preziosissima vittima.

Un archetipo si manifesta soltanto tramite un simbolo. Ogni evento evoca
emozioni e le emozioni trovano nei simboli i loro canali.

Un archetipo per essere tale deve avere una parte inconscia, sommersa. La
poesia € il linguaggio piu adeguato per fare apparire un archetipo. Una
poesia e composta piu che dalle parole stesse, dalle emozioni che queste

suscitano e soltanto in questo modo puo rivelarsi un archetipo.



Bertolucci nasce nella poesia (il padre e Pasolini), diviene poeta e poi
trasforma il verso in immagine, in simbolo, in emozione, in film che aiuta
la psiche a fare emergere l'archetipo dall’inconscio. Quasi come in un
sogno.

Ecco perché Bertolucci sostiene I'importanza dei film in lingua originale:
perché la recitazione, la voce, lo speciale timbro usato dagli attori
costituiscono un ulteriore mezzo, unito all'immagine, per rivivere
I'emozione e connotare l'archetipo.

Sempre parlando degli archetipi in gioco nel film, notiamo che Rosa e un
nome referenziale. Come afferma Zolla: “diremo dunque che gli archetipi
sono immagini immaginanti, sogni sognanti, cosi come Agostino parlava
della vita vivente di contro alla vita vissuta. Le immagini immaginanti
convergono tutte verso I’invisibile unico Immaginante nel quale esse si
unificano e scancellano a vicenda, come ogni ente gravita verso I’Essere
che ¢ I’Uno. Questa convergenza pu0 essere oscurata € ne nascono le
disordinate fantasticherie; se é viceversa percepita chiaramente, tutti gli
archetipi si ravviseranno in ordine prospettico, in rapporto all’invisibile
Unita che e il loro punto di fuga; assomiglieranno allora, sul piano visivo,
ai petali di una rosa, agli scomparti di un mandala...Quando la
convergenza degli archetipi all’Unita ¢ offuscata, la mente fantastica,
quando ¢ chiara viceversa, |’immaginazione si attiene all’ordine
immaginale, che assume in Occidente la forma suprema d’una rosa
palpitante™ °

Rosa puo rappresentare, dunque, I’immagine dell’Unita e, d’accordo con
Zolla: “la parola che designa I’unita in tutta la sua intima ricchezza non
puo essere che la Parola, il Verbo. Su questa scorta acquista un ragionevole
9510

tenore metafisico il prologo al Vangelo di Giovanni

“In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio”.

(Giovanni 1,1)



Ecco allora che il sacrificio dell’unita, raffigurato nella separazione di
Rosa da Paul, appare necessario per originare la dualita incarnata in Paul.
“E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi”.(Giovanni 1,
14)

Paul, come Cristo, ha bisogno, per ricongiungersi nell'Unita, della
ripetizione del sacrificio per mano di Jeanne, I’essere umano.

Inoltre nella scena in esame, abbiamo altri due particolari importanti che
aiutano a svelare l'archetipo: la mancanza dei nomi voluta da Paul
all'interno dell'appartamento e l'insistenza, cosi materiale, di Jeanne, a
pensare la sedia solo davanti al camino.

Paul sottolinea l'ironia e I'impegno del “maestro” in questo dialogo

maieutico:

Paul: Quella poltrona va davanti alla finestra (solleva la poltrona con lei
dentro appoggiandola davanti alla finestra).

Jeanne: Senti... Ehi! ... Signore... Non so come chiamarti.

Paul: Non ho nome, tu non hai nome. Nessun nome qui. Niente nomi.
Jeanne: Lei e pazzo!

Paul: Forse lo sono pero non voglio sapere niente di te, niente di niente.
Noi ci incontriamo senza sapere niente di quello che siamo fuori di qui,
d'accordo?

Jeanne: Ma perché?

Paul: Perché non abbiamo bisogno di nomi qui, qui dentro, capisci?
Dimenticheremo tutto cio che sappiamo, tutto, cose, persone, gli altri, tutto

cio che siamo stati, gli amici, la casa, dobbiamo dimenticare ogni cosa.

La proposta che Paul fa a Jeanne & esattamente identica alla proposta di

Cristo.



"Allora Gesu disse ai suoi discepoli: 'Se qualcuno vuol venire dietro me
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Poiché chi vorra trovare
la sua vita la perdera, ma chi perdera la sua vita per amor mio, la trovera™
(Matteo 16, 24-25).

Appare molto chiaro il messaggio del "Signore", come lo chiama Jeanne,
libero e senza pregiudizi come quello di Cristo.

Inoltre Cristo veniva proprio chiamato anche "Signore" o "Maestro™.

Niente nomi, niente significanti, solo significati, solo vera conoscenza di

sé e dell'altro.



Maman e Paul

Nel film ogni personaggio ha un suo doppio, con il quale forma una coppia
simmetrica. Piu precisamente, come avevamo gia notato, tutto si tiene
simmetricamente in gioco: cio che sta in alto si specchia in basso.
Possiamo dire che vediamo vortici di figure simmetriche, doppi che si
rincorrono e si riflettono quasi come una mise en abyme.

Quando Paul incontra nell'albergo la madre di sua moglie Rosa, la
chiamera proprio "Maman" (mamma), e cosi si raddoppia, in basso, la
figura stessa di Rosa.

Abbiamo, dunque, in Maman una esplicita ripetizione, in basso, della
figura genitoriale-creatrice-divina.

A rafforzare la serie delle doppie immagini ecco che, nella stanza accanto
a quella della madre, si sente scorrere I'acqua dallo stesso rubinetto lasciato
aperto, volutamente, dalla cameriera mentre ripuliva la stanza da bagno dal
sangue di Rosa.

Paul esce nel corridoio e si vedono contemporaneamente le due stanze:
quindi si avvicina al rubinetto e lo chiude ripetendo il gesto che aveva gia
fatto davanti alla cameriera, poi rientra nella stanza dove si trova Maman.

Il reiterato desiderio di Paul di chiudere il flusso dell'acqua sembra
alludere al desiderio di Paul di rinviare I'ora del suo agire.

"'Non hanno piu vino' disse la madre di Gesu. E Gesu: '‘Donna che desideri
da me? L'ora mia non é ancora venuta™ (Giovanni 2, 4).

Queste parole di Giovanni relative al primo miracolo compiuto da Cristo,
appunto la trasformazione dell'acqua in vino, rimandano anche alla
simbologia sacra del vino che diventa il sangue di Cristo durante I'Ultima

Cena.



Ricordiamo che l'acqua e il sangue sono sgorgati dal costato di Cristo e
che, come sottolinea Giovanni Evangelista, acqua e sangue sono i simboli
di luce e vita che Cristo porta nel mondo per compiere una nuova
creazione. Inoltre "costato™ € una parola ripetuta molte volte nel volume di
poesie di Bertolucci In Cerca del Mistero.™

Questa nuova creazione per redimere dal peccato e sottolineata nel dialogo

successivo tra Maman e Paul:

Maman: Li avevo a casa (i biglietti listati a lutto). Ne ho avuti di morti, io.
Penso a tutto io sempre. La voglio vestire con le mie mani con tanti fiori.
Paul: | biglietti, le partecipazioni i fiori... c'é tutto in questa valigia. Non si
e dimenticata niente, pero io non voglio vedere preti qua dentro.

Maman: Ma, ma Paul i funerali devono essere religiosi.

Paul: No! Non era credente sua figlia.

Maman: Non gridare!

Paul: In chiesa non li vogliono i suicidi, non lo sa?

Maman: Ma le daranno I'assoluzione. Si I'assoluzione e una bella messa, io
non chiedo altro devi capire Rosa é la mia bambina! Ma perché si e uccisa?
Paul: Perché? Perché uno si uccide, perché?... Lei non lo sa vero? Non lo
sa il perché.

(134}

J'accuse” simile a

Nelle parole di Paul, contro 1 preti, si puo leggere un
quello di Gesu, nelle sinagoghe, contro i Farisei.
Appare poi, anche, la posizione rovesciata della madre di Rosa come
madre terrena "prestata” al disegno divino, cosi come c'era bisogno di una
incarnazione nel basso per esaudire il riconoscimento dei disegni di Dio,
ecco che pero il disegno non viene letto, il sacrificio non viene capito.

Paul s'inquieta con Maman perché egli sa, conosce il destino che deve

compiersi e percio sa, come rappresentazione della figura di Cristo, che la



legge del potere terreno lo condannera e lui solo s'immolera "suicida" per
fare riflettere, per creare una nuova vita.

"Giuda dunque, ottenne la coorte e delle guardie dai Grandi Sacerdoti e dai
Farisei e arrivarono la con lanterne, torce e armi... Intanto la coorte, il
tribuno e le guardie dei Giudei presero Gesu e legatolo lo condussero da
Anna, perché era il suocero di Caifa, il quale era il sommo sacerdote di
quell'anno. Caifa era colui che aveva dato ai giudei quel consiglio: 'E'
meglio che un uomo solo muoia per il popolo™ (Giovanni 18, 3; 18,12-14).
E ricordiamo ancora come Maman sia sola e il padre sia rimasto a casa, "E'
meglio cosi. 1o sono piu forte." Non esiste padre presente in tutto il film. |
padri sono assenti, Dio ¢ “Genitore”, quindi Padre e Madre, e Figlio in se
stesso, non ha bisogno di surrogati evidenti, solo di una donna, che
materialmente partorisca l'incarnazione divina, presente ma passiva e non
appartenente all'unita divina.

Non a caso, in una scena successiva ancora tra Maman e Paul quest'ultimo
le rispondera "Non é affatto vero che vi assomigliavate. Rosa non era come
lei. Rosa era completamente diversa da lei."

Nel film possiamo, dunque, riconoscere non solo le connessioni tra trinita
inconscia-divina-edipica e trinita "reale": padre, madre e figlio, ma anche
tra chi, dei personaggi, per ciascuna di queste figure, ne reciti o ne prenda
il ruolo.

Si manifesta, inoltre, sempre piu chiaramente l'identita di Rosa e Paul
come sinonimo di “Unitas multiplex”: Dio e Cristo uguali e dipendenti,
agenti dello stesso piano per la salvezza del mondo, uno e due nella stessa

persona.



Gli infiniti nomi del ""Maestro”

La musica sottolinea lo stacco della scena e ci ritroviamo in rue Jules
Verne nel "tempio”, sempre di giorno, dove vediamo Paul e Jeanne

teneramente abbracciati uno di fronte all'altro:

Jeanne: E' bello non sapere niente uno dell'altro. Forse possiamo godere
senza toccarci.

Paul: Senza toccarci? Va bene , ti stai concentrando? Sei gia venuta?
Jeanne: No, e difficile.

Paul: Eh! si lo so, pit impegno ci vuole.

Jeanne: Avrei voglia d'inventare un nome per te.

Paul: Un nome? Jesus Christ! Oh Dio mio mi hanno chiamato con un
milione di nomi nella mia vita, ma che ci faccio con un nome, mille volte
meglio un suono, un verso un grugnito invece che un nome. Sai come mi
chiamo? Woof Woof Wuaa Wuaffr

Jeanne: Com'e maschile, senti il mio adesso, trrr, trrr, trurrr, trrurrr.

Prima di tutto un'analogia: Paul risponde, alla richiesta di Jeanne
d'inventargli un nome, dicendo: "Jesus Christ! Oh Dio mio, mi hanno
chiamato con un milione di nomi nella mia vita".

Cristo a sua volta veniva chiamato in innumerevoli modi: Re d'lsraele,
Elia, Gesu, Cristo, Profeta, Re dei Giudei, Rabbi, Messia, Redentore,
Maestro, Signore, Figlio di Dio, Nazareno, Agnello di Dio, Figlio
dell'Uomo, Figlio di Giuseppe...

Inoltre Paul pronuncia una frase profetica:

Paul: (ride) Penso che questo sara il mio ultimo nome.



Ecco, nel prosieguo del viaggio iniziatico, Paul maestro spiega a Jeanne
I'inutilita dei nomi, dei significanti, infatti la connotazione dell'identita
personale non & data solo da un nome proprio, ma dalla conoscenza di se
stessi e degli altri, dal dialogo continuo tra il sé e l'altro da sé.

L'importanza di un nome, per Jeanne, significa superficialita e richiesta di
punti di riferimento stereotipati eppure, per lei, necessari, come il nome del
padre.

Dice Freud: "Tra i precetti della religione mosaica se ne trova uno che é
pil importante di quanto non si riconosca a prima vista. E' il divieto di fare
immagini di Dio, I'imposizione di adorare un Dio che nessuno puo vedere.
Il suo Dio non aveva né nome né volto. Ma, quando questo divieto fu
accettato, dovette esercitare un effetto profondo. Esso significa infatti
posporre la percezione sensoriale alla rappresentazione cosiddetta astratta,
un trionfo della spiritualita sulla sensibilita, a rigor di termini una rinuncia
pulsionale con le necessarie conseguenze psicologiche.

La religione che ebbe inizio con il divieto di farsi un‘immagine di Dio,
evolve sempre pit nel corso dei secoli in una religione della rinuncia
pulsionale. Non dico che esiga l'astinenza sessuale, si accontenta di una
notevole restrizione della liberta sessuale". **

Queste importanti osservazioni, sull'immagine di Dio Padre, dimostrano
come la necessita di Jeanne di conoscere il nome di Paul, che e alter ego
del padre, sia la necessita di riconoscere un'autorita, proprio la stessa
autorita da cui Paul vorrebbe liberare Jeanne. Appare questo, dunque, il
motivo per cui egli inizia, da subito, con I'insegnarle il linguaggio naturale
del corpo e con il farle conoscere l'autentica sensibilita che porta
all'autocoscienza e alla liberta individuale.

"Sappiamo - continua Freud - che nella massa degli uomini vi & grande
bisogno di un'autorita da ammirare, a cui inchinarsi, da cui essere

dominati, fors'anche maltrattati. Dalla psicologia dell'individuo abbiamo



appreso donde provenga questo bisogno della massa. E' la nostalgia del
padre insita in ognuno dall'infanzia.... chi altri se non il padre puo essere

stato 'l'uomo grande' nell'infanzia!™. **



Jeanne a ""marcia indietro™

Nella scena successiva assistiamo all'incontro tra Jeanne, che si presenta
con la pettinatura cambiata tutta a ricciolini, e il fidanzato Tom.

Il dialogo é esplicativo della timida iniziazione intrapresa da Jeanne ("Oggi
si recita a soggetto, sta a voi seguirmi') che viene pero annullata da Tom.
Il moto d'indipendenza di Jeanne si trasforma, infatti, in una trappola nella
quale cade, complice ignara di Tom.

Da attrice che crede di guidare il regista e di stupirlo, viene, invece, da
questi costretta a regredire all'infanzia ed e imprigionata nella tela del
ragno, senza potere piu pensare a altre forme di liberta individuale.

Jeanne resta, cosi, prigioniera di quella terribile, ineluttabile e inconscia
coazione a ripetere che la portera non solo a riconoscere Tom come
successore legale e "permesso” del padre, ma anche a volere uccidere Paul,
il padre-amante, per realizzare il proprio "tempo di figlio".

Tom qui prende il posto temporale, cioe presente e in progress, del padre
di Jeanne e di Paul padre-amante. Si ha I'inizio del ribaltamento nel basso
reale.

Tutto il film pud essere letto come la raffigurazione dell'intreccio tra
Trinita sacra e trinita edipica.

Freud aveva gia visto come Mosg, ucciso dal popolo ebraico, fosse nella
storia biblica il precursore di Cristo e nella storia familiare I'immagine del
padre.

Ne seguiva che il parricidio, come fece Edipo nella tragedia, fosse un
momento necessario per risolvere il problema della crescita del figlio.

E' significativo che, dopo Totem e tabu (1912), Freud faccia la seguente
dichiarazione: "non ho piu dubitato che sia possibile concepire i fenomeni
religiosi solamente usando il modello dei sintomi nevrotici individuali a

noi familiari, come ritorni di significativi eventi da lungo tempo



dimenticati della storia primordiale della famiglia umana; non ho piu avuto
dubbi che essi debbano il loro carattere coattivo a questa origine, e che
dunque agiscano sugli uomini in forza del loro contenuto di verita storica...
lo ritengo che la concordanza tra individuo e massa sia in questo punto
quasi completa; anche nelle masse I'impressione del passato permane in
tracce mnestiche inconsce".**

Tornando ora al film, la scena si svolge in una villa in campagna, nei pressi
di Parigi, dove Jeanne ha trascorso l'infanzia, dopo la morte del padre
colonnello. Tom ha scelto di filmare Jeanne proprio in mezzo al suo
passato. Olimpia, la vecchia bambinaia, "fedele, molto economa e

razzista", segue il gruppo.

Jeanne: Qui si é tagliati fuori ma che cosa strana guardare dietro di sé.
Tom: Stop! Perché dici che é strano? Sei tu € la tua vita e la tua infanzia

tutto quello che io sto cercando qui..

Cosi come Paul cerca di affrancare Jeanne dal suo passato e di farle vedere
il presente perché si conosca nuova, cosi Tom, al contrario, la guida
proprio nel suo passato, perché da Ii non si muova se non verso di lui.

Jeanne, che con Paul aveva iniziato il nuovo viaggio in avanti alla nuova
scoperta di se, alla nuova creazione di sé, viene guidata all'indietro per
essere legata alla catena fatale del suo personale archetipo indelebile: "il
padre in grande uniforme della sua infanzia”. Questo perché non cresca
piu, affinché, dopo avere scoperto che "e davvero un delitto invecchiare”,
riconosca Tom come suo salvatore e uccida chi, come Paul, vorrebbe farla
allontanare dal suo passato, dalla sua infanzia per farla diventare autonoma

e autocosciente.



Tom: La porta, apro la porta, apro tutte le porte. Ecco cerco l'inquadratura.
Trovata. La marcia indietro. Giusto! Un ritorno all'indietro. Hai capito?
Come una macchina tu ora ingrani la marcia indietro, bene chiudi gli occhi
e ritorna indietro, non ti fermare cosi avanti, avanza all'indietro, cosi ritrovi
la tua infanzia

Jeanne: Papa.

Tom: Brava! Hai ingranato sei partita.

Jeanne: In grande uniforme.

Tom: Non avere paura, superi tutti gli ostacoli.

Jeanne: Papa in Algeria

Tom: Hai quindici anni, quattordici, tredici, dodici, undici, dieci, nove... Ci

sel.

Tom quindi fornisce la chiave a Jeanne per "smarrirsi nella foresta
primigenia degli archetipi”. Perché, come afferma Zolla: ”1'uvomo vuole
periodicamente smarrirsi nella foresta primigenia degli archetipi. Lo fa
guando sogna, ma i sogni non bastano. Deve sparire da sveglio, rapito da
un archetipo di pieno giorno. Sentira il richiamo della Simmetria, della
Congiunzione, dell'Unita nella Diade sara trascinato come sia all'amplesso.
Ogni individuo ha un suo particolare mito, una sua recita personale, che lo
mette in comunicazione estatica con l'archetipo che lo tormenta. L'episodio
da cui non puo guarire, svelandogli l'archetipo fatale, gl'impresse un
marchio indelebile".*

Per meglio descrivere l'intreccio che stiamo dipanando citiamo ancora
Zolla: "Un romanzo di Piotr Demianovic Uspenskji (La strana vita di Ivan
Osokin) narra dell'uomo che si fece espellere da scuola, si gioco un'eredita,
perdette I'impiego, si vide sfuggire la fidanzata e allo stremo si reco in
visita, supplice, da un mago, il quale lo riproietto indietro ai suoi anni di

scuola e tutto gli accadde per una seconda volta; a mano a mano egli



ricommise gli identici errori, pur sapendo stavolta di rovinarsi
commettendoli. Scopri in tal modo la sua schiavitu, e forte di questa
consapevolezza, dopo aver ripercorso la sua vita una seconda volta, si
ritrovo nello studio del mago. Quando ne usci osservo trasognato il vicolo
moscovita e i trasognati gatti che vi oziavano, e finalmente capi che cosa
fosse essere impersonalmente qui e ora, affrancato da se stesso. Di solito,
viceversa, I'uomo si aggrappa ai cenci del suo passato, alla sua identita
biografica, e ripete senza tregua le scene che esprimono la sua equazione
personale™.*

Bertolucci, creativo mago dell'immagine e della parola, ci fa viaggiare
insieme a lui, dentro la sua opera, per superare gli ostacoli che
Impediscono l'autocoscienza.

Nel film siamo, al contrario, ancora nella casa di campagna di Jeanne e
possiamo notare un‘altra importante simmetria: Jeanne mostra a Tom gli
alberi della sua "giungla" in giardino, nel cuore del giardino, percio nel
"tempio" del giardino, nel santa santorum del tempio. Qui Jeanne vede dei
monelli algerini che fanno la cacca a culo al vento e, stupita, chiede loro
che cosa stiano facendo e loro rispondono in modo naturale: "Stiamo
facendo la cacca. Perché non si vede?". Olimpia, la vecchia tata, inveisce

contro i ragazzini dicendo loro:

Gli algerini, gli algerini. Ma guarda cosa si deve vedere, non vi azzardate
piu. L'Africa, I'Africa e andate a cagare al vostro Paese, Ah! Neanche qui

si puo piu restare in pace, ma se ne pesco uno Vi faccio vedere io.

Ecco: tutto il risentimento razzista di Olimpia € uguale e simmetrico a
quello provato ed espresso dalla presidentessa della giuria nella sala da
ballo dove Paul e Jeanne balleranno Il'ultimo tango e, non a caso, Paul

mostrera a “Madame”, scandalizzata, il sedere, dopo essersi abbassato i



pantaloni, proprio come i ragazzini algerini, mentre la vecchia,
scagliandosi contro la coppia, dira loro: "Ma cosa fate? Qui e luogo di
famiglia, andate al cinema per vedere I'amore".

Jeanne, nella scena del giardino, mostra un atteggiamento che possiamo
definire "politically correct" chiedendo a Tom se abbia ripreso tutta la
scena di Olimpia, perché: "cosi si avra un'idea dei rapporti razziali nei
sobborghi di Parigi". Tom replica "sembra proprio una giungla qui".
Nonostante cio, le riflessioni sociali sono solo accennate, da Jeanne e Tom,
proprio come se si dovessero solo mostrare e non anche sentire, si fermano
dunque alla patina della pellicola non al contenuto.

Questo e il vero problema della societa che i due ragazzi rappresentano:
cecita e autocompiacimento, il massimo della nebbia cerebrale che sfocia
nel consenso al condizionamento delle istituzioni che controllano la loro
vita.

A proposito di controllo, ecco che Tom incalza Jeanne che vorrebbe

andare via e cerca di trattenerla chiedendole appunto del padre.

Tom: Senti parlami di tuo padre...

Jeanne: Credevo avessimo finito.

Tom: Cinque minuti.

Jeanne: No, no, no basta! Non posso ho un impegno di lavoro.

Tom: Allora... il colonnello, il colonnello.



Il Regno del Padre

Il tentativo, messo in atto da Tom, di fermare completamente Jeanne
fallisce solo in parte, perché lei scappa si via, ma inizia la scena successiva
con Paul proprio parlando del padre colonnello. Qui, pero, i sentimenti in
gioco sono assolutamente discrepanti rispetto a quelli superficiali e

stagnanti provati con Tom.

Jeanne: Il colonnello aveva gli occhi verdi e stivali lucidi. L'amavo come

un Dio mio padre, era cosi bello nella sua uniforme.

Quindi Jeanne evoca ancora la figura divina: amava come un dio suo padre
colonnello e va nel tempio-appartamento di rue Jules Verne a incontrarsi
con il vero Dio senza riconoscerlo! Proprio come 1’essere umano che
pregava Dio, amava Dio e quando lo vide, non fu capace di riconoscerlo e
lo uccise. Proprio come agi anche Edipo con suo padre: non lo riconobbe e
lo uccise. La cecita e di tutti quelli che non vogliono vedere.

"A me invece perché dico la verita non credete” (Giovanni 8, 45).

"Sono venuto in questo mondo, perché si operi un giudizio; affinché quelli
che non vedono, veggano; e quei che vedono diventino ciechi" (Giovanni
9, 39).

Jeanne: L'amavo come un Dio mio padre, era cosi bello nella sua uniforme.
Paul: Un sacco di merda.

Jeanne: Cosa? Non ti permettere.

Paul: Tutte le uniformi sono merda, tutto cio che é fuori di qui e solo

merda, e poi non me ne frega niente di sapere le cose del tuo passato!



Jeanne s'inquieta e, dopo avere redarguito Paul, affinché non scherzi
sull'argomento del padre morto in Algeria, inveisce contro di lui

chiedendogli che cosa debba dire o fare.

Paul: Vieni sulla nave pirata.

Di nuovo abbiamo una partenza, si viaggia senza spostarsi mai.

Siamo in rue Jules Verne e il capitano salpa per un‘altra isola. Siamo nel
luogo sacro, l'appartamento, dove si realizza la conoscenza di spazi
lontanissimi e dove si ha I'epifania di una nuova dimensione.

Tutto connota il grande viaggio. Non importa il passato sottolinea Paul.
"Rinnega te stesso™ dice Cristo a chi gli domanda che cosa fare per
seguirlo: dimentica il tuo passato e inizia il nuovo viaggio.

Significativo e anche che Jeanne chieda, nella inquadratura successiva e
dopo avere ascoltato le note dell'armonica: "Perché non ritorni in
America?" Ricordando la sua origine straniera, questa battuta manifesta
non solo l'insofferenza di Jeanne nei confronti di Paul, ma pone anche in
risalto il fatto che lui "americano™ é arrivato dal nuovo mondo nel vecchio
e che qui ha portato la nuova conoscenza.

Un americano a Parigi, in Europa, la terra da cui sono partiti gli esploratori
del nuovo mondo senza, per altro, riconoscerlo subito per quello che era.
Percio, ancora una volta, i piani si rovesciano e cosi come I'America
esisteva gia prima che venisse scoperta dagli europei, cosi lo "Straniero™
Paul, era gia prima di Jeanne. Quando, dopo, Paul sembra parlare della sua
infanzia, in un piccolo paese, in una comunita agricola, in una fattoria, non
fa altro che disegnare una forma di vita antica e naturale tra mucche e altri
animali, non urbanizzata, non industrializzata, dove, tra caratteri un po’

rudi e selvatici, aveva pero amato la natura.



Pensiamo all'infanzia di Cristo, nato tra un bue e un asino, in un piccolo
centro di pastori, pensiamo anche all'infanzia in campagna di Bertolucci,
sempre rimpianta e ricercata, soprattutto da quando dovette abbandonarla
per trasferirsi a Roma.

Per non parlare di Brando che sembra su un lettino freudiano a parlare di
se stesso e della sua medesima vera infanzia, in un piccolo paese di
provincia, tra animali e personaggi caratteristici.

Qui siamo davanti a noi stessi e all'infanzia del genere umano con la quale
si dialoga nei sogni e attraverso i ricordi e le emozioni, l'infanzia delle
fiabe, dei miti e dei riti: la giungla degli archetipi.

"E' meravigliosa l'infanzia" afferma Jeanne a Paul e in precedenza aveva
dichiarato a Tom: "E' davvero un delitto invecchiare".

E ancora Jeanne, dopo il racconto verosimile dell'infanzia di Paul e dopo la
farsa della simulazione di Cappuccetto Rosso, afferma: "E' buffo, & come
guando da piccoli si gioca a fare i grandi. Mi sembra di tornare all'infanzia
qui.
Nell'appartamento-tempio Jeanne si sente bene come nella giungla-tempio

della casa di campagna della sua infanzia, ed ecco che Paul le puo svelare
in anticipo cio che le rendera palese piu avanti, I'inutilita delle illusioni, o
meglio delle false illusioni stereotipate e convenzionali.

L'infanzia non ¢ la piu bella cosa che capiti nella vita perché dice Paul: "I
bambini sono peggio dei grandi, fanno la spia non sanno ammirare che
l'autorita, si vendono per una caramella™.

Quando Paul ribadisce che non ha bei ricordi della sua infanzia eccetto
uno, legato ad un anziano uomo con la pipa, che detestava il lavoro, non fa
altro che rivelare un periodo non definibile, come quello dell'infanzia di
Cristo, di cui non si hanno testimonianze e racconti precisi. Tutto comincia
da grandi, ecco quello che Paul vuole comunicare a Jeanne. Anche Tom le

imporra alla fine di crescere, di cominciare a essere adulta, pero senza



I'autonomia, di pensiero e d'identita, che invece voleva insegnarle Paul, lo
“straniero”.

Paul, infatti, similmente a Cristo, sostiene che niente e nessun legame & piu
Importante dell'essere se stessi, se ci si vuole salvare.

"Un altro tra i suoi discepoli gli disse: 'Signore prima permettimi di andare
a seppellire mio padre'. Ma Gesu gli rispose: 'Seguimi e lascia che i morti
seppelliscano i loro morti™ (Matteo 8, 21-22).

"Signore io ti seguirdo, ma permettimi di andare prima ad accomiatarmi da
quelli di casa mia" Ma Gesu gli rispose” Chiunque mette mano all'aratro e
si volta indietro, non e adatto per il regno di Dio" (Luca 9,61-62).

Un'altra singolare coincidenza, riguardo alle analogie tra Paul e Cristo, € il
fatto che Paul, nel suo verosimile racconto della propria infanzia, nomini i
campi di senape: "Lli, davanti alla casa avevamo una enorme distesa, un
campo coltivato a senape..."

Non ¢ molto usuale I’'immagine delle piante di senape eccetto che nel
Vangelo, dove il Regno di Dio é addirittura paragonato a un granello di
senape.

"A che cosa paragoneremo noi il regno di Dio? In quale parabola lo
rappresenteremo? Egli € come un granello di senape che quando si semina
in terra e il piu piccolo di tutti i semi che sono sulla terra, ma seminato che
e, cresce e diventa il maggiore di tutti i legumi e fa rami si grandi che gli
uccelli del cielo possono mettersi al riparo della sua ombra"” (Marco 4, 30-
32).

Il Regno dei Cieli, percio il regno del Padre Celeste, é il vero regno e Lui
solo ¢ 1l vero Padre di Cristo, cosi come Rosa, simbolo dell'Unita, € 1’unica
verita di Paul. Tutto il resto € inutile come sono inutili i nomi e i falsi
legami che possono generare ricordi, brutti o belli, ma inutili finché non ci

si rende conto di se stessi e dell'altro come parte di se.



La famiglia, 1 microaffetti sono tutti piccoli e falsi legami che ricattano
I'individuo affinché non diventi grande, autonomo e generosamente libero
e aperto alla natura.

"Intanto giungono sua madre e i suoi fratelli e stando fuori, mandano a
chiamarlo. Ora una gran folla sedeva intorno a lui e gli dissero: 'Ecco tua
madre e i tuoi fratelli sono la fuori che ti cercano’. Ma egli rispondendo
loro disse: 'Chi sono mia madre e i miei fratelli?* Poi gettando uno sguardo
sopra coloro che erano seduti in cerchio intorno a lui, disse: 'Ecco mia
madre ecco i miei fratelli. Chiungue fa la volonta di Dio egli & mio fratello,
mia sorella e mia madre™ (Marco 3, 31-35).

Il granello di senape cresce fino a ospitare tutti gli uccelli all'ombra dei
suoi rami, cosi come l'albergo di Rosa e Paul offre ospitalita a chiunque

bussi alla porta.



La missione di Paul

Paul e libero e offre il messaggio di autocoscienza e di armonia. Il suo
linguaggio vuole mostrare all'individuo la possibilita di liberarsi dalle
catene sovrastrutturali imposte dalle istituzioni che si prendono il diritto
d'interpretare, spiegare e imporre l'unico codice di verosimile liberta.

Le parole di Paul sono di liberta come quelle di Cristo. Ricordiamo che,
cosi come nel testo sono presenti le parole "Fucking God, fucking family,
fucking police”, cosi Cristo ordina a chi lo vuole seguire di abbandonare
ogni cosa e ogni "legame" familiare. Egli stesso non riconosce i suoi
legami familiari ufficiali e non appartiene né alla madre né ai fratelli,
perché la sua famiglia é formata da chiungue fa la volonta di Dio.

Cristo, inoltre, afferma la liberta dell'individuo anche contro la legge dei
sommi sacerdoti: "1l sabato é fatto per I'uomo e non I'uomo per il sabato;
dunque il figlio dell'uomo & padrone anche del sabato” (Marco 2, 27). E
ancora: "Gesu entro di nuovo nella sinagoga dove c'era un uomo che aveva
la mano inaridita, e lo stavano spiando per vedere se guarisse in giorno di
sabato per poterlo accusare. Intanto egli dice all'uomo che aveva la mano
inaridita: 'Vieni e mettiti nel mezzo'. Poi domanda loro: 'E' permesso fare
del bene o del male in giorno di sabato, salvare la vita o lasciare morire?'
Ma essi tacevano. Allora volgendo con sdegno lo sguardo sopra di loro,
rattristato per la durezza del loro cuore dice a quell'uomo. 'Stendi la mano'.
Egli la stese e la sua mano ritorno sana. Ma i Farisei, ritiratisi, subito
tennero consiglio con gli Erodiani contro di lui, su come farlo perire"
(Marco 3, 1-6).

Ma non e tutto. Proprio come Paul urla, piangendo, al cielo il suo grido
disperato "Fucking God", Cristo, che pure aveva affermato "lo e il padre
siamo una cosa sola" (Giovanni 10, 30) e "lo sono nel Padre e il Padre € in

me" (Giovanni 14, 11), durante I'agonia grida ad alta voce: "Eli Eli lama



sabactani? cioe "Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?" (Matteo
27, 46).

L'errore di Jeanne si manifesta come quello di coloro che vedono e non
vogliono vedere, "Sono venuto in questo mondo affinché si operi un
giudizio, affinché quelli che non vedono veggano e quei che vedono
diventino ciechi. E uditolo alcuni Farisei che erano con lui gli
domandarono: 'Siamo forse ciechi anche noi?' Gesu rispose loro: 'Se foste
ciechi non avreste colpa, invece voi dite: Noi vediamo. Il vostro peccato
quindi rimane™ (Giovanni 9, 39-41).

Al centro del messaggio di Cristo c'e la liberazione dell'uomo dal giogo del
“principe del mondo”. Cristo si sacrifica perché I'uomo, divenuto
autocosciente, possa ricongiungersi nel Figlio con il Padre e sia libero per
sempre dalla morte.

Questo mettere al centro I'uvomo € perd anche I'obiettivo di Buddha che,
venuto 500 anni prima di Cristo, diffuse un messaggio di liberta molto
simile a quello del Figlio di Dio, come sottolinea lo stesso Bertolucci che
aggiunge, a conferma del suo credo libero, conscio e inconscio, "io pongo
al centro I'uomo".

Il messaggio forte e rivoluzionario di Cristo non fu capito dalle istituzioni
leri come oggi, anzi fu usato per perfezionare la lettura e la riscrittura dei
sacri testi secondo i diversi obiettivi politico-sociali delle diverse fonti di
potere. Come afferma Zolla: “ perfino il Regno-dentro-di voi dei cristiani,
nato dal rifiuto del messianesimo politico, servi come giustificazione
dell’autorita d’un Impero cristiano, perfino il messaggio di liberazione del
Buddha fu usato come giustificazione di regni asiatici. Chi perpetra questi
tradimenti si sente pienamente autorizzato: se egli presta aiuto al mito,

questo deve servirgli da difesa mitica”."’



Chiunque deve potere entrare nella chiesa di Dio, € I'unico posto in cui non
dovrebbero esistere differenze sociali, esattamente come chiunque puo
essere ospitato nell'albergo di Rosa e Paul.

Di fatto la storia e la cronaca ci hanno mostrato letture politiche che hanno
stravolto l'originario messaggio rivoluzionario delle parole di Cristo. Nel
nome di Cristo si sono fatte guerre, prevaricazioni, omicidi, alleanze
pericolose e partiti politici, che niente avevano da spartire con il messaggio
di autocoscienza individuale e di rispetto dell'uomo in equilibrio con la
natura.

Lutero, con la sua Riforma, manifestdo la dirompente ribellione all'uso
manipolativo dei testi sacri da parte della elite ecclesiastica romana, e
contribui certamente all'autoformazione individuale, alla conoscenza
riflessiva di se stessi, al dialogo intersoggettivo grazie, soprattutto, alla
lettura e alla conoscenza della Bibbia che ognuno poteva leggere e
interpretare da solo, senza la reinterpretazione, “palesemente veicolata”, di
medium imposti dalla istituzione ecclesiastica. Eppure, con quella
“particolare lettura individuale” della Bibbia, si sono formati si individui
riflessivi e autonomi, ma anche molteplici individui che hanno aderito a
sette diverse che pretendevano di avere l'interpretazione migliore del testo
sacro e, di fatto, in molti casi, si sono ristabilite le stesse gerarchie e le
stesse dipendenze delle istituzioni rifiutate all'inizio. Non a caso nello
script originale di Ultimo tango, alla fine della tredicesima scena, appunto
l'ultima considerata, qualcuno bussa alla porta dell'appartamento di rue
Jules Verne sorprendendo Paul e Jeanne: & un venditore di bibbie che
dichiara: "La Bibbia vera... edizione unica... rilegata.. non chiudete la porta
in faccia all'eterno”, infine: "C'é qualcuno li dentro! Aprite ai testimoni di
Geova". A questo punto si manifesta la reazione di Paul che apre la porta e
scaccia urlante il venditore di bibbie richiamando la furiosa reazione di

Cristo contro i profanatori del tempio (cfr. Marco 11, 15-18).



Quest'ultima scena dopo essere stata girata fu tagliata dal regista, forse
perché troppo esplicita ed ideologica, dopo la presentazione del film al
New York Film Festival. *®

Nella poetica di Bertolucci sembra esserci un importante tema dominante:
I'uomo, che cerca di plasmare se stesso liberandosi dagli archetipi fatali,
dai legami falsi, dalle tradizioni stereotipate e vuote di valore per andare in
una direzione nobile di autodeterminazione e di autocoscienza.

Per liberarsi l'individuo deve, in una parola, crescere, in modo da
affrancarsi dalle dipendenze che nevroticamente lo portano a un'infinita
coazione a ripetere.

Se si considera la relazione tra religione e complesso di Edipo, allora piu si
cresce piu ci si stacca, si rompe con Edipo e con la religione. Questo si
vede nei paesi piu “"progrediti e cresciuti" dove piu radicata e la
secolarizzazione. Ecco che allora la Chiesa, come potente istituzione,
esercitando I’autorita del “suo” unico Dio padre, cerca "paesi bambini" che
possano ancora dipendere dalla figura paterna dell'unico Dio padre
“grande, potente e buono” che essa rappresenta.

Di conseguenza il buddismo di Buddha, apparso 500 anni prima di Cristo,
e la non religione: é l'autocredo dei figli cresciuti.

Sembrerebbe che la crescita individuale dell'uomo verso la liberta non sia
I'obiettivo della Chiesa e delle istituzioni che seguivano e seguono le
tradizioni obsolete: "I Farisei e gli Scribi gli domandarono: 'Perché i tuoi
discepoli trasgrediscono la tradizione degli antichi e prendono cibo con
mani impure?' Egli rispose loro: 'Isaia ha ben profetizzato di voi ipocriti:
cosi egli ha scritto: Questo popolo mi onora con le labbra, ma il cuore €
lontano da me. Essi mi rendono un culto vano insegnando dottrine le quali
non sono che precetti umani. Trascurando il comandamento di Dio vi

attaccate alla tradizione degli uomini™ (Marco 7, 5-8).






La Luce brilla nelle tenebre

Torniamo in rue Du Depart, all'albergo-chiesa di Rosa e Paul, dove lui
parla di nuovo con la madre di Rosa rivelando la vera differenza tra le due
donne. E' sera. La madre indossa una vestaglia e un sax suona impedendole

di prendere sonno.

Maman: Non riesco a dormire. Questo sassofono.

Paul: (parla senza guardarla) Sono entrato in questo albergo per caso, per
passarci una notte e ci sono rimasto per cinque anni.

Maman: Quando io e papa tenevamo l'albergo, la gente veniva qua per
dormire.

Paul: Ora c'e un po' di tutto. Qui ti puoi nascondere, ti puoi drogare, fare
della musica se vuoi. (Maman gli appoggia la mano sulla spalla) Tolga
quella mano.

Maman: Non sei solo Paul, ci sono io (Paul morsica la mano di Maman).
Maman: Ah! Ma sei pazzo. Ora comincio a capire.

Paul: Le hanno sempre detto che vi assomigliavate lei e Rosa? vero
Maman?

Maman: Fino a dieci anni fa... lo dicevano tutti... due sorelle.

Paul: Beh, Maman, non e vero. Rosa era diversissima da lei.

Maman: Questa musica... questa musica... non la sopporto.

Paul: VVuole che li faccia smettere?

In questa scena assistiamo al falso, ma necessario, raddoppio di Rosa in
sua madre che Paul cancella con la rivelazione dell'evidente diversita, sotto

I'apparente rassomiglianza.



Alla rivelazione di Paul, che la mette davanti all'evidenza di essere solo
"una moritura che seppellisce i suoi morti”, la madre reagisce dicendo:
"Questa musica... questa musica... non la sopporto".

E' un rifiuto netto. La madre rifiuta il luogo, l'albergo, dove una volta,
“senza peccato”, si veniva solo per dormire e dove al contrario, adesso, ci
si viene per fare ogni peccato, dal far di musica, al nascondersi, al drogarsi,
insomma ci si viene per evadere, per trascendere e non piu per dormire e
rifiuta anche la figlia alla quale credeva di assomigliare, dieci anni prima,
come una sorella.

Questo doppio rifiuto, sia del luogo sia della figlia, rappresenta
I'impossibilita di riconoscere e di vedere la realta della vita. Maman non
accetta la musica che di notte, al buio, potrebbe porle domande, mettendole
ansia e disturbandola. Non accetta il fatto che la figlia sia diventata diversa
da lei, cioé se stessa, affermandosi indipendente al punto da uccidersi
senza lasciarle un rigo, qualcosa che le spiegasse il gesto. Come le aveva
detto Paul, lei non € in grado di capire, non capisce il gesto di Rosa, non
vuole accettare la realta e preferisce colpevolizzare Paul, facendosi cosi un
alibi: "Sei pazzo. Ora comincio a capire."

Paul non le permettera l'artificio e le sollevera il velo sulla vita,
mostrandole, dopo avere spento la luce, i frequentatori dell'albergo tra i
quali scopriremo un altro doppio, questa volta di Paul: Marcel, I'amante di
Rosa.

La vita che Paul mostra a Maman e l'inferno, I'inferno quotidiano, nel
quale lui si e calato sposando Rosa, come anche Cristo aveva fatto
sposando la causa del Padre e scendendo agli inferi.

Una realta senza luce. I clienti dell'albergo hanno molta paura del buio e,
in una babilonia di voci straniere spaventate, mentre si affacciano

nell'oscurita, sulle scale, Paul li presenta a Maman.



Paul: Ci vuole molto poco per farli tremare. Sa di che hanno paura? Glielo
dico i0. Hanno paura del buio, hanno paura di essere uccisi.

Maman: Paul... accendi, accendi la luce.

Paul: Voglio presentarla a un paio di clienti. Amici venite a salutare la
mamma! Mamma questo & mister Saxophon...e quello & mister Junky, il
nostro fornitore di droga... e li c'e la bellissima miss Pompino 1933, che
ancora da dei punti a tante altre, quando si toglie la dentiera.

Maman: Accendi la luce.

Paul: Oh!, Ha paura del buio mamma, ha paura del buio poverina, ma
sicuro tesoro l'accontento subito, stia tranquilla, faccio subito un po' di
luce.

(Mentre Paul riporta la luce nell'hotel, appare uno sconosciuto all'entrata
che fissa Maman senza parlare. Deve essere entrato durante il buio.
Sembrano due statue. Finché lui si toglie il cappello e saluta...)

Maman: Chi &?

Paul: Le piace? Era I'amante di Rosa

In quest'ultima parte della sedicesima scena, Paul appare proprio, in pieno,
come figura Christi.

Egli arriva nelle tenebre per ridare la luce, e vive proprio in mezzo ai
peccatori, a coloro che hanno smarrito la luce e che attraverso lui possono
riconquistarla.

L'albergo appare veramente come la chiesa di Cristo, I'approdo per tutti
coloro che desiderano trovare un rifugio e la luce per illuminare le tenebre
di cui hanno timore, perché ne conoscono bene il significato mortale.
L'albergo di Rosa e Paul e il Tempio di Dio "Perché il Tempio di Dio
vivente siamo noi stessi, come disse Iddio. Abitero con loro e fra di loro
camminero; io saro il loro Dio ed essi saranno il mio popolo” (Corinti, 11,
6, 16).



Bertolucci, inoltre, disse che mentre girava il film si ricordava
continuamente un verso di Elsa Morante: ”Non bisogna dire ama il
Prossimo tuo come te stesso, ma ama il prossimo tuo perché ¢ te stesso”.*
Dall'inizio alla fine questa scena connota il luogo della casa di Dio Padre
come rifugio per il suo popolo. Una volta, quando c'erano i falsi dei, cioe i
genitori di Rosa, la gente ci veniva solo per dormire: era un posto di morti
che seppellivano i propri morti. Nessuno viveva, nessuno cercava la luce,
solo I'oblio del sonno.

Con l'avvento di Rosa e di Paul c'e il risveglio, c'e la coscienza di se stessi,
della propria condizione umana fuori dall'eden, nell'inferno quotidiano, in

cerca della luce.



SECONDO GIORNO



Ti voglio libera!

La scena diciassettesima ci riporta in pieno giorno nell'appartamento di rue
Jules Verne, Jeanne e nel bagno e si chiede che cosa ci faccia in

quell'appartamento con Paul.

Jeanne: Ma che cosa ci sto a fare in questa casa con te, I'amore?
Paul: No, diciamo che vieni qui perché ti piace scopare

Jeanne: Mi hai preso per una puttana?

Paul: No sei solo una cara ragazza fuori moda che cerca di adeguarsi.

Jeanne: Meglio puttana.

Jeanne é in cerca della propria identita e viene fotografata spietatamente da
Paul.

Per Jeanne il suo non conoscersi e caratterizzato anche da questa esigenza
di riflettersi nel giudizio di Paul. Egli la pone di fronte allo specchio
dicendole che é solo una cara ragazza spaesata alla ricerca confusa di se
stessa.

Pero lei si vede e si pensa puttana, quindi non ha il concetto di scegliere
consapevolmente di essere se stessa. Non riesce a vedere che, se € in
quell'appartamento, & perché cerca una definizione, una lettura di se
stessa, una chiave; Jeanne, al massimo, si vede puttana cioé oggetto di
piacere, strumento passivo non desiderante. Il suo desiderio € dipendente
da qualcuno, dall'immagine del padre, dal fidanzato Tom, dal riedificato
padre-Paul, analista, amante, che pero non € il vero Paul, uomo libero,
padrone di se stesso e delle sue scelte.

Jeanne non vede Paul e non vede e non comprende il suo messaggio di

liberta e di autocoscienza, ne € solo incuriosita, affascinata e turbata,



infatti, non capendolo, cerca di scoprire delle informazioni su di lui

frugando nelle tasche della sua giacca senza trovare comunque nulla.

Paul: Perche hai frugato nella mia giacca?
Jeanne: Per sapere qualcosa di te.

Paul: Beh, se vuoi sapere qualcosa di piu cerca dentro lo slip.

Paul suggerisce a Jeanne la chiave della vera conoscenza, "beh, se vuoi
sapere qualcosa di piu cerca dentro lo slip”, quella che passa
esclusivamente dal desiderio. Infatti il desiderio e rivoluzionario di per sé e
porta innovazioni e cambiamenti.

Jeanne, pero, continua nella sua superficiale e inutile ricerca usando indizi

comuni che non portano a niente.

Jeanne: Per ora sappiamo che comperi i vestiti ai grandi magazzini, & un
po' poco, ma é gia un buon inizio.

Paul: Senti non é un inizio é gia una fine.

Paul continua a indicarle la verita che lei non vuole accettare e vedere. Per
Jeanne e vero quello che sembra, quello che appare, non rompe gli schemi
usuali e Paul le dice che la sua ricerca non é agli inizi, ma e gia finita,
Jeanne vuole continuare comunque il gioco, secondo le regole vecchie e
inutili e Paul allora gioca, finge, rispondendole nonsenses sul suo passato.
Importante é ricordare che quando alla fine egli svelera la sua vera identita,
senza mentire, Jeanne lo schernira, non stara piu al gioco e si compira,
cosi, il sacrificio previsto, in analogia a quanto descritto nelle sacre
scritture. ™Se tu sei il Cristo, diccelo apertamente’. Rispose loro Gesu: 'Ve

I'no detto ma non credete, le opere che faccio in nome del Padre mio,



queste mi rendono testimonianza, tuttavia voi non credete, perché non siete
delle pecore mie™ (Giovanni 10, 24-26).

"'Perché non capite il mio linguaggio? Perché non potete ascoltare né
intendere la mia parola. Voi avete come padre il diavolo e volete
soddisfare i desideri del padre vostro, egli fu omicida fin dal principio e
non persevero nella verita; perché in lui non c'é verita; quando mentisce
parla di quel che gli e proprio, perché € bugiardo e padre della menzogna.
A me invece perché vi dico la verita, non credete™ (Giovanni 8, 43-45).
Rivelatrice é la battuta di Jeanne che guarda Paul radersi con un rasoio a

mano libera

Jeanne: E' un rasoio da barbiere.
Paul: E' permesso dalla legge basta saperlo usare.
Jeanne: Si ma & sempre pericoloso.

Paul: Nelle mani di un pazzo.

Qui vediamo Jeanne intenta al trucco e Paul che si insapona il viso per
radersi, ma lei € truccata solo a meta perché l'altra meta del viso e
completamente pulita.*

Jeanne, nel basso ventre di Parigi, € sempre truccata. La si vede mentre si
fa il maquillage, quando indossa il suo finto abito, la maschera socio-
stereotipata che Paul vorrebbe insegnarle a togliere. Al contrario, Rosa non
si truccava mai e Paul lo rivelera nel coinvolgente soliloquio con lei
cadavere, tra le ortensie, truccata e abbigliata da sposa dalle mani di sua
madre. Li Paul pulira il viso di Rosa, piangendo, dicendole che lei non
I'avrebbe mai sopportato il trucco, cioé la maschera, perché mai si era

truccata in vita sua.



Jeanne: (si blocca, con il rimmel in mano, guardando Paul che impugna il
rasoio) Hai intenzione di sfregiarmi?

Paul: No, sarebbe come scrivere il mio nome sulla tua faccia.

Jeanne: Come si fa agli schiavi?

Paul: Gli schiavi si marcavano sul sedere mentre io ti voglio libera.

Qui ci troviamo davanti alla connotazione della repressione e della liberta.
Jeanne si vede schiava e lo e. Paul, prima di tutto, le insegna che € in
errore perché il segno della schiavitu non & visibile, non é sul viso,
dichiarato e manifesto, ma, nascosto, sul sedere.

Il marchio degli schiavi si nasconde sotto il vestito, sotto il trucco, sotto la
superficie. Jeanne fa trasparire la sua passivita anche attraverso questa
immagine che evoca la complicita nefasta, sado-masochista, del carnefice
e della vittima: in apparenza non c'e violenza, la sottomissione, alle regole
del piu forte, e celata.

Paul che é libero e padrone di se stesso, le risponde che non la vuole
schiava, perché la vuole libera. Non vuole “marchiarla” in nessun modo,
né apertamente, sul viso, né di nascosto, sul sedere, lei deve essere libera,
attiva e coscientemente se stessa, senza dipendenze.

La liberta e quello che cerca di farle vedere Paul, attraverso il percorso
iniziatico con lui. Pero, cosi come Cristo non riesce a sgretolare i falsi
pregiudizi e le false convenzioni, anche Paul non riesce a far si che lei si
liberi della sua “gabbia” se non, forse, solamente dopo lo spargimento di
sangue dell'ultima scena.

"Gli opposero: Noi siamo progenie di Abramo e non siamo mai stati
schiavi di nessuno, come dici tu sarete liberi? Rispose Gesu: In verita, in
verita vi dico: Chi fa il peccato é schiavo del peccato. Or lo schiavo non sta
sempre in casa; il figlio invece vi sta sempre in casa. Se dunque il Figlio vi

libera, sarete veramente liberi. Lo so che siete progenie di Abramo, ma



intanto cercate di farmi morire, perché la mia parola non penetra in voi"
(Giovanni 8, 33-37).

Jeanne continua il dialogo e riafferma il suo errore:

Jeanne: Libera, non sono affatto libera

Paul: Sei libera di venire qui a scopare con me.

Jeanne: Libera un cazzo... senti vuoi sapere perché, perché non vuoi
conoscere niente della mia vita, perché tu le odi le donne, ma che cosa ti
hanno fatto?

Paul: Vedi o le donne pretendono sempre di sapere io chi sono o
pretendono che io sappia chi sono loro e questo mi annoia a morte.

Jeanne: 1o non ho mica paura di parlare di me, ho compiuto vent'anni e...
Paul: Jesus Christ! No ma come te lo devo dire che non voglio sapere
niente... capito, so che non é facile ma devi rassegnarti.

Paul: La sola verita é... (la sua voce si addolcisce) sono una rarita i lavabos
a due posti, cosi a coppie, sembrano fatti apposta per farci stare insieme

anche dopo, non credi... Devo riconoscere che sono felice con te.

Dopo questo graffiante dialogo, Paul si allontana dalla stanza da bagno ed
esce dall'appartamento, in silenzio, senza che Jeanne se ne accorga, come
per provocarle una scossa riflessiva ulteriore.

Jeanne, infatti, durante tutto il dialogo evidenzia I'assoluta incapacita di
riconoscere non solo il senso della liberta, ma anche il senso della verita.
Proprio il suo ostinarsi a confondere realta e verita fa adirare Paul, che le
grida di non buttare via il suo cervello e poi cerca di dirle qualcosa in
modo piu gentile, ma capisce che non e possibile. Allora le sposta
I'attenzione sul vantaggio di essere ancora uniti, dopo lI'amore, nella stanza
da bagno, grazie alla bella invenzione dei lavabi gemelli che sono diventati

rari da trovare.



Ancora un accenno al passato, a un tempo in cui I'amore tra uomo e donna
era felice, eterno e senza divisioni. Quasi come prima dell'avvento del
senso del peccato, prima che Adamo ed Eva generassero, nella sofferenza
e nell'inganno, la progenie che si sarebbe riconciliata con il Padre e con la
verita solo a seguito della venuta di Gesu Cristo, "il Secondo Adamo”
(Corinti, I, 15, 45-47), le cui parole “ conoscerete la verita e la verita vi
fara liberi" (Giovanni, 8, 32), si possono trovare riflesse in quelle di Paul.

Jeanne non capisce, non si rende conto.

Jeanne: Sono pronta arrivo, usciamo insieme? Ma... cafone, nemmeno

ciao!

Jeanne vorrebbe uscire dall'appartamento insieme a Paul e, accortasi di
essere rimasta sola, inveisce contro di lui. Quindi, con voce ansiosa,
telefona al fidanzato Tom, alter ego di Paul, per dargli un appuntamento

Immediato a Passy, nella metropolitana di Passy.



Metro

La scena successiva si apre ancora su rue Jules Verne, ma siamo alla
fermata del Metro. Tom, sceso dal treno, sta per uscire e osserva
indifferente i palazzi, anche quello con l'appartamento-tempio che ai suoi
occhi non ha, naturalmente, alcun valore.

Dalla banchina opposta alla sua, Jeanne lo chiama e mentre lui si avvia per
raggiungerla, lei lo blocca e gli dice di restare Ii dove si trova. Tom é

alquanto irritato dal comportamento di Jeanne, ma sta al gioco.

Jeanne: Devi trovartene un'altra.
Tom: Per che cosa?
Jeanne: Per il tuo film

Tom: Perché?

Ecco, qui Jeanne sembra rispondere realisticamente a Tom, lei €
effettivamente stanca di recitare la parte della ragazza d'oggi nel suo film,
si sente violentata e desidera finire la collaborazione con il fidanzato.
Jeanne in questo momento sta cercando di rompere con il passato per
trovare il proprio presente.

Tom non accetta. Come regista-fidanzato vuole che il problema rientri a
tutti i costi, raggiunge Jeanne e, trattandola come se fosse un padre
autoritario e spazientito dalla figlia capricciosa e ribelle, la schiaffeggia
violentemente. Jeanne risponde, ma alla fine l'incidente si chiude con un
abbraccio e un lungo bacio, proprio come nelle favole, cioe nelle illusioni.
Il comportamento di Tom sembra riflettere quello repressivo delle

istituzioni. Egli opprime e schiaccia il desiderio di Jeanne, non vuole che si



tagli alcun legame per mantenere tutto “in ordine” all'interno della coppia-
istituzione.

Il tentativo di Jeanne € subito represso perché il suo desiderio é
direttamente gestito da Tom che e l'icona del legame edipico-familiare,
ecco perché alla fine della scena i due ragazzi si abbracciano e si baciano.
Il desiderio ritorna a fluire “correttamente" all'interno delle figure che
reiterano e rappresentano l'autorita socio-familiare.

Jeanne si sente rassicurata, ha ritrovato la figura del padre in Tom e
quest'ultimo la gratifica gestendone e amministrandone il desiderio.
Vedremo, appena piu avanti, che, per impedire a Jeanne altri tentavi di
autoaffermazione, Tom le chiedera di sposarlo e lei accettera realizzando,
cosl, il compimento della "passione” di Paul.

Tom, ancora di piu, connota le sue qualita borghesi e consolida il modello
del ragazzo d'oggi, moderno solo all'apparenza, cioé perfettamente "a la
page". Egli riassume, in  se stesso, il vecchio sotto le sembianze del
nuovo. Non ha un linguaggio proprio, non riflette, usa modelli stereotipati
e vuole mantenerli, non desidera cambiare nulla e non evolve.

Paul cerca di aprire gli occhi a Jeanne, cerca d'insegnarle a desiderare
autonomamente e cosi trovarsi, ma Tom la ostacola fornendole un
salvagente bucato che le blocchi il percorso di autocoscienza.

Paul cerca di mostrare a Jeanne come desiderare se stessa, per farle
prendere i propri desideri come realta e non la falsa realta borghese come
suo desiderio.

"Voi siete di quaggiu, io sono di lassu. Voi siete di questo mondo, io non
sono di questo mondo. Per questo vi ho detto che morrete dei vostri
peccati: perché, se non credete che io sono il Messia, voi morrete nei vostri
peccati... Se persevererete nei miei insegnamenti, sarete veramente miei
discepoli, conoscerete la verita e la verita vi fara liberi" (Giovanni 8, 23-
24; 8,31).






Marcel e Paul

La missione di Paul, come immagine di Cristo, sembra manifestarsi, in
maniera ancora piu trasparente, nel seguente dialogo con Marcel, suo
doppio, nel cuore della moglie.

Paul scende, di sera, nella stanza di Marcel: i due uomini indossano una
vestaglia identica, comune regalo di Rosa.

Paul capisce, parlando con Marcel, perché Rosa non ha lasciato nulla di
scritto per chiarire il suo gesto: il motivo del sacrificio € Marcel stesso.

Alla fine del dialogo tutto e chiaro:

Paul: Stavo cercando una lettera di Rosa, ma la lettera € lei...

Vedremo piu avanti che, davanti al cadavere di Rosa, Paul confermera
questa rivelazione affermando: "E cosi per aiutarmi a comprendere, tu mi
hai lasciato in eredita Marcel, il doppio del marito la cui camera era il
doppio della nostra."

Marcel rappresenta il povero genere umano, solo e mortale, che non ha
altro fine se non se stesso. Gli affanni della vita terrena lo condizionano e
lo costringono a difendersi, cercando un falso rifugio nella cura del corpo,
per esorcizzare il tempo che passa e la decadenza fisica, epifania della
morte.

Marcel, che si tiene in forma fisicamente facendo ginnastica, che si turba
per un piccolo herpes alle labbra, dimostra efficacemente il panico e la
preoccupazione dell'uomo senza tempo eterno.

Paul scopre la paura della morte, l'incapacita dell'uomo di tollerare

orizzonti limitati e finiti, e comprende il gesto di Rosa.



Rosa sembra rappresentare la figura di Dio che rinnova l'alleanza con
I'uomo per salvarlo dalla morte.

Dio aveva offerto l'alleanza al suo popolo che, perd, nella sofferenza e
nella solitudine nel deserto, aveva creato altri idoli per sopravvivere
rompendo cosi il patto dell’alleanza.

"Percheé cosi parla il Signore Dio: lo ti ho ripagata secondo quello che tu
hai fatto, tu che hai disprezzato il giuramento fino al punto di rompere
I'alleanza che avevi con me... Tuttavia io mi ricordero del patto che avevo
stretto con te nel tempo della tua giovinezza e rinnoverd con te una
alleanza eterna. Poiché sar0 io a rinnovare la mia alleanza con te, e allora
saprai che sono io il Signore, affinché ti rammenti e tu senta confusione e
non abbia piu ad aprire bocca, per la vergogna, quando ti avro perdonato
quanto facesti, dice il Signore Dio" (Ezechiele 16, 59-60; 16, 62-63)

Paul apprende che Rosa, in camera di Marcel, strappava la carta da parati,
con le mani, per mettere a nudo I'intonaco bianco sottostante. Rosa voleva
che la stanza di Marcel fosse uguale a quella sua e di Paul, che aveva
proprio le pareti bianche. Lei stessa le aveva volute bianche, diverse da
tutte le altre dell'albergo, come racconta Paul. Il gesto di Rosa, di strappare
la carta dalle pareti, esprime il desiderio di aprire un nuovo orizzonte come
per riportare la luce, togliere le coperture e liberare la sostanza pura.

Rosa voleva fare in modo che Marcel fosse simile a Paul. Cosi come Dio
aveva creato I'uvomo a sua immagine e somiglianza. Tuttavia la condizione
umana é in realta veramente insopportabile per I'uomo.

Marcel, Adamo decaduto, soffre talmente del limite mortale che arriva a
cercare dei falsi aiuti, dei falsi dei. Egli si rifugia nella cosmesi e nella
ginnastica, cercando, inutilmente, di sconfiggere le malattie e

I'invecchiamento.



Piu precisamente Marcel sembra rappresentare il "primo Adamo
decaduto”, mentre Paul personifica il "secondo Adamo" ciog, nella
definizione di San Paolo, Cristo che mostra la vera via di salvezza.

"Il primo uomo, Adamo fu fatto anima vivente, l'ultimo Adamo e spirito
vivificante. Ma non & prima cio che e spirituale, bensi cio che e animale: lo
spirituale viene dopo. Il primo uomo Adamo tratto dalla terra é terrestre; il
secondo, Cristo, invece é dal cielo” (Corinti, I, 15, 45-47). "lo sono la via,
la verita e la vita" (Giovanni, 14, 6).

Il sangue sparso da Rosa appare, dunque, come il simbolo dello
spargimento di sangue che rimette i peccati, purifica e suggella una nuova
alleanza tra Dio e I'uomo. Nel Vecchio Testamento Dio annuncia la venuta
del Messia che operera la riconciliazione dell'uomo con I'Eterno.

Paul, come identificazione di Cristo, & colui che porta il nuovo messaggio
per affrancare gli esseri umani dalla schiavitu della morte.

Rosa, raffigurazione del Padre, ristabilisce il contatto con il “figlio
terreno”, rappresentato da Marcel, ma € solo attraverso il sacrificio del
“figlio prediletto”, impersonato da Paul, che si rinnovera l'alleanza tra il
Padre e tutti i suoi figli.

Nella scena del racconto del suicidio di Rosa vediamo molto sangue,
dappertutto e nella vasca. Poi l'acqua scorre e, lentamente, nella vasca il
sangue diventa acqua, acqua trasparente, cioé assistiamo al mutamento,
alla "transustanziazione™ del sangue in acqua.

L'acqua di morte, diventa nel momento della morte di Rosa, acqua di vita,
cioé sorgente di vita per Paul.

I1 “Padre” genera il “Figlio”™.

Abbiamo visto il continuo intrecciarsi della Trinita Divina e della trinita
edipica, dove sessi e ruoli sono intercambiabili: "Perché chi fa la volonta'
del Padre mio che sta nei cieli, egli € mio fratello e mia sorella e mia
madre" (Matteo 12, 50).



Tutto é scritto nel Vangelo: un Padre e un Figlio, Dio e Cristo, lo sposo
Giuseppe che é figlio, padre e fratello, la sposa-Maria che é figlia, madre e

sorella, il Figlio Gesu che € Figlio, Padre e Fratello.



TERZO GIORNO



Segreti di Famiglia

Paul il giorno dopo si trova nell'appartamento di Rue Jules Verne dove
Jeanne entra e lo trova sdraiato a terra intento a mangiare del pane e del
formaggio. La ragazza € di fretta e ha portato un giradischi, lui le chiede
del burro e lei, come un automa, esegue e glielo butta nel piatto sedendosi
di fronte.

Jeanne non trova che sia interessante guardare un americano che mangia
formaggio, seduto sul pavimento di un appartamento vuoto, quindi
tamburella le dita sul pavimento avvertendo che ci deve essere qualche
cosa sotto il parquet. Paul la raggiunge gattonando e, mentre sta per
scoprire il segreto nascosto, lei lo blocca, impaurita, dicendogli che, forse,
sotto il legno c’¢ un segreto di famiglia e non si deve indagare.

L'ansia improvvisa di Jeanne rivela la consapevolezza e il timore dei
segreti di famiglia.

"Guardatevi dal lievito dei Farisei che é l'ipocrisia. Non vi € niente di
nascosto che non debba essere scoperto e nulla di segreto che non debba

essere conosciuto" (Luca 12, 2).

Paul: Segreto di famiglia? Te lo dico io il segreto di famiglia.

Paul € molto irato, prende il panetto di burro e, mentre sodomizza Jeanne,
esplode, come Cristo, contro tutti i vizi nascosti e gestiti nella famiglia,

contro il sepolcro imbiancato che é la famiglia, falsa istituzione morale.

Paul: Voglio farti un discorso sulla famiglia. Quella santa istituzione
inventata per educare i selvaggi alla virtu. E adesso ripeti insieme a me...

Santa famiglia... Avanti ripeti, ripeti!



Santa famiglia, sacrario dei buoni cittadini, ripeti!

Dove i bambini sono torturati fino a che non dicono la prima bugia...
Dove la volonta é spezzata dalla repressione...

Dove la liberta é assassinata dall'egoismo...

Fucking, fucking family. Oh! God, Jesus.

Le parole di Cristo brillano nelle parole di Paul.
Le une richiamano le altre, si sviluppano nelle altre. Il testo sacro e il testo

del film si ripetono, s'incrociano, s'illuminano e si riflettono.

"Guai a voi Scribi e Farisei ipocriti che pulite il di fuori del bicchiere e del
piatto, mentre il di dentro e pieno di rapina e d'immondezza. Fariseo cieco,
lava prima il di dentro del bicchiere e del piatto, sicché anche il di fuori
diventi pulito.

Guai a voi Scribi e Farisei ipocriti perché siete simili a sepolcri imbiancati,
I quali visti di fuori paiono splendidi, ma dentro sono pieni di ossa di morti
e di ogni putredine. Cosi anche voi di fuori apparite giusti alla gente, ma
dentro siete pieni d'ipocrisia e d'iniquita” (Matteo 23, 25-28).

"Guai a voi perché innalzate sepolcri ai profeti mentre i vostri padri i
hanno uccisi. Voi dunque ne siete testimoni e approvate le opere dei vostri
padri, perché essi li uccisero, e voi costruite i sepolcri. Per questo la
sapienza di Dio ha detto: o mandero loro profeti e apostoli: uccideranno
gli uni e perseguiteranno gli altri" (Luca 11, 47-49).

"Fanno poi tutte le loro azioni per essere veduti dagli uomini... amano i
primi posti nei convivi e i primi seggi nelle sinagoghe, vogliono essere
salutati nelle pubbliche piazze... Guai a voi, scribi e Farisei ipocriti che
percorrete il mare e la terra per fare un proselita e quando lo e diventato ne
fate un figlio della Geenna il doppio di voi. Guai a voi ipocriti che pagate

la decima della menta, dell'aneto e del cimino e trascurate le cose piu



essenziali della legge; la giustizia, la misericordia e la fedelta. Guide
cieche, scolate il moscerino e inghiottite il cammello” (Matteo 23, 5-7; 15;
23-24.).

"Il discepolo non € da piu del maestro, né il servo da piu del suo padrone.
Basta al discepolo d'essere trattato come il maestro e al servo come il
padrone" (Matteo 10, 24-25).

"In verita vi dico se non diventate come i fanciulli non entrerete nel regno
dei cieli... Ma se qualcuno scandalizzasse uno di questi piccoli, che
credono in me, sarebbe meglio per lui che gli fosse appesa al collo una
macina d'asino e venisse sommerso nel fondo del mare... Guardatevi di
non disprezzare nessuno di questi piccoli, perché vi dico che i loro angeli
nei cieli vedono continuamente il Padre mio che e nei cieli. Poiché il Figlio
dell'uomo é venuto a salvare quello che era perduto” (Matteo 18, 3; 6, 10-
11).



Desiderio e liberta

“Dopo il '68 wverita, potere e desiderio emergono prepotenti nelle
formulazioni discorsive. Parola di verita, tecnologia del potere, macchina
desiderante: ecco la triplice funzione delle formulazioni discorsive. Freud
pero aveva riconosciuto I'essenza universale astratta del desiderio e l'aveva
territorializzato all'interno della famiglia, triangolizzandolo nell'Edipo. Il
desiderio non si produceva percio autonomamente, ma si rappresentava’.
Freud inoltre aveva osservato che nel complesso di Edipo si ritrovano gli
inizi sia della religione che della morale, della societa e dell'arte, e cio in
piena conformita ai dati della psicanalisi che vede in tale complesso il
nucleo di tutte le nevrosi. °

La religione, da sempre, amministra e istituzionalizza il sacro. Qualsiasi
organizzazione religiosa produce regole collettive e determina una
coscienza sociale. In questo modo, la religione svolge la funzione di
legittimare il comportamento etico individuale e I'ordine sociale.

Si puo dire che la Chiesa Cattolica ha sempre cercato di tutelare la struttura
sociale attraverso l'imposizione di un codice generale di comportamento
collettivo. Tuttavia questa imposizione é stata contestata da molti ed é stata
interrotta dalla Riforma Protestante. Dalla Riforma, infatti, come ha
osservato Weber, si & originata una nuova etica che ha sostituito il potere
del clero con il potere laico.

Le sette religiose protestanti e calviniste hanno posto, inoltre, le basi del
capitalismo e della imprenditorialita moderna, rivendicando il ruolo attivo
dell'individuo nella societa, e, tuttavia, esse hanno determinato gravi

fenomeni di alienazione.



A questo punto si vede, anche, come il desiderio, fino al 1968, sia stato
prepotentemente gestito da tutte le istituzioni, al fine di manipolare e
veicolare la produzione libera e autonoma del desiderio nell'uomo.

Cristo, Freud e Bertolucci hanno cercato, con il loro impegno e la loro
attenzione all'uomo, di delineare una educazione all'autocoscienza e quindi
alla liberta individuale.

Il linguaggio di Cristo era, e rimane, dirompente cosi come la scoperta
dell'inconscio da parte di Freud.

Quando Bertolucci presenta Ultimo tango accade, soprattutto e solo in
Italia, un putiferio diabolico: il regista e il film subiscono una
interminabile "via Crucis" che culmina nella condanna, per oscenita, a due
mesi di carcere piu la sospensione dei diritti civili, per ben cinque anni,
all'autore e nel sequestro e nel rogo delle pellicole. ®

Tutto questo accanimento, furioso e forviante, si puo spiegare solo con il
fatto che il film faceva, e, forse, fa ancora, paura. Ultimo tango poteva fare
riflettere e poteva liberare pensieri autonomi di desideri, poteva insegnare
a produrre una scelta desiderante autonoma, proprio come volevano fare le
parole di Cristo e di Freud.

A ulteriore dimostrazione del fatto che, di quest'opera, fu data una
interpretazione assolutamente imprecisa e deviata, basti pensare che la
scena, appena esaminata, passo alla cronaca come la "scena del burro” e
non come la scena del dialogo rituale contro i soprusi esercitati dalle
istituzioni e contro gli egoismi, della famiglia, che violentano la liberta
dell'individuo fin dall'infanzia.

Dice Freud: "Essere sani per I'uomo civile &€ un difficile compito. Noi
possiamo trovare comprensibile il desiderio di un lo forte, non inibito;
I'epoca presente, come abbiamo imparato, &€ nemica della civilta nel senso
pit profondo. E poiché le esigenze della civilta vengono rappresentate

dall'educazione nella famiglia, nell'eziologia della nevrosi dobbiamo



ricordarci anche di questo carattere biologico della specie umana, del
prolungato periodo di dipendenza infantile™ *.

Dopo il passo di Freud, ecco le parole di Cristo: "Sono venuto a portare
fuoco sulla terra e quanto vorrei che fosse gia acceso. Ma con un battesimo
nuovo devo essere battezzato e quanto mi sento angustiato, finché non sia
compiuto! Credete che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, i0 vi
dico, ma la divisione. Perché d'ora in poi, cinque persone in una casa
saranno divise, tre contro due e due contro tre. Saranno divisi, il padre
contro il figlio, il figlio contro il padre, la madre contro la figlia e la figlia
contro la madre, la suocera contro la sua nuora e la nuora contro la
suocera" (Luca 12, 49-53).

"Se uno viene a me e non ama meno di me, il padre e la madre e la moglie
e i figli e i fratelli e le sorelle ed anche la sua vita non puo essere mio
discepolo... Cosi pure chiunque di voi non rinunzia a quanto possiede, non
puo essere mio discepolo” (Luca 14, 26; 33).

Possiamo dire che le parole di Cristo, le indagini sull'inconscio di Freud e
il testo di Bertolucci invitano l'vomo a liberarsi dai condizionamenti
sovrastrutturali, dai falsi legami egoistici familiari, per liberare, cosi, I'io
individuale, per fare nascere il nuovo uomo che desidera liberamente e
produce desideri liberi.

Si potrebbe vedere ancora come Bertolucci, nelle tappe successive del suo
percorso artistico, abbia continuato la ricerca dell'affrancamento da ogni
residuo edipico fino ad approdare alla rinuncia dell'io di Buddha,
realizzando, sempre di piu, l'azione e non la reazione, cioe il libero
desiderio, autonomo e non reattivo a figure "paterne™.

Ma tornando a Freud, va notato che il padre della psicanalisi ha scatenato,
a riprova della sua teoria, innumerevoli dispute filiali, dimostrando, se ce

n'era ancora bisogno, dopo tanta storia ed esperienza, che Edipo € nella



religione, nella politica, nell'arte, 0 meglio, & un archetipo ineluttabile, ma
risolvibile, del nostro inconscio.

Il grande merito di Bertolucci € stato quello di avere saputo presentarci
I'archetipo fatale, impresa impossibile se non a un poeta, offrendoci la
possibilita di vederci allo specchio, al buio della sala cinematografica,
come, esattamente, dentro la nostra tana piu nascosta.

Purtroppo, poiché da sempre & meglio produrre e fornire oppio agli esseri
umani, il film, che & una energetica e salutare scossa al cervello assopito, €
stato fatto passare come un campionario di pansessualismo, tralasciando
cosl ogni altra ricerca.

Invece, il linguaggio erotico era la chiave di volta per comunicare il nuovo
messaggio: Bataille aveva gia sostenuto nel suo saggio L'erotismo del 1957
che "cio che viene messo in gioco nell'erotismo e sempre una dissoluzione
delle forme costituite, lo ripeto: una dissoluzione di quelle forme di vita
sociale, disciplinata, che fondano I'ordine discontinuo delle individualita
definite che noi siamo" °.

E, di nuovo, a conferma della identificazione della triangolazione sacra con

quella edipica, citiamo ancora Bataille: Se abbiamo il desiderio
angoscioso della durata di quest'essere destinato a perire, abbiamo
ugualmente l'ossessione di una totalita originaria che ci unisca all'essere
complessivo... E' questa nostalgia che comanda in ogni uomo le tre forme
di erotismo, vale a dire I'erotismo dei corpi, l'erotismo dei cuori e
I'erotismo del sacro... Laddove la ricerca di una totalita dell'essere,
perseguita sistematicamente al di la del mondo dell'immediatezza, designa
un modo di procedere essenzialmente religioso, nella sua forma familiare
all'Occidente, I'erotismo sacro si confonde con la ricerca di Dio, mentre
I'Oriente persegue una ricerca simile senza necessariamente mettere in
gioco la rappresentazione di un Dio. Soprattutto il buddismo é estraneo a

una simile idea" .



Ultimo Tango a Parigi & un discorso iniziatico sia per Bertolucci sia per i
suoi spettatori. Nasce dalla Weltanshauung propria di Bertolucci, ma si
allarga alla societa: l'unita si compie attraverso il dialogo tra I'io dell'autore
e quello degli altri.

Paul, usando il linguaggio erotico, trasgredisce, € impertinente, rompe,
parafrasando Barthes, I'unita morale che la societa esige da ogni prodotto
umano.

Attraverso la “perversione”, emerge la trasgressione del linguaggio della
classe dominante, Paul ¢ il portatore del nuovo linguaggio.

Jeanne, "ragazza all'antica che cerca di adeguarsi”, esprime l'alienazione di
chi, per adeguarsi, non fa altro che riprendere il linguaggio della classe
dominante.

Jeanne, e il fidanzato Tom, che la rappresenta nel suo film come una
perfetta ragazza d'oggi, reiterano l'ideologia del potere conservatore,
esprimono il vecchio linguaggio e non sovvertono nessuna ideologia.
Dietro la coppia Jeanne e Tom non c'é nessuna evoluzione e, infatti, Tom
trova, proprio nella "marcia indietro”, la chiave per conservare se stesso e
bloccare Jeanne.

Paul, invece, rappresenta la rottura, la sovversione di ogni ideologia
autoritaria e stereotipata. Paul € il carattere asociale del godimento, e la
fuga in avanti. Con Barthes ricordiamo, infine, che: "per sfuggire
all'alienazione della societa presente non rimane che questa via: la fuga in

avanti". ’



Il Matrimonio

Jeanne testimonia la ripetizione del vecchio linguaggio nella scena
seguente che la presenta, reduce da rue Jules Verne, insieme a Tom su una

chiatta ferma e ormeggiata: I'Atalante.

Tom: Sai perché ho allontanato la troupe?

Jeanne: Perché volevi parlare con me e non volevi che sentissero.
Tom: Perché volevo restare solo con te?

Jeanne: Perché hai qualche cosa di molto serio da dirmi.

Tom: Si, ho qualcosa di molto, molto serio da dirti.

Jeanne: E' una cosa allegra o € una cosa triste?

Tom: E' un segreto.

Jeanne: Allora ¢ allegra. Che tipo di segreto?

Tom: Un segreto tra una donna e un uomo.

Jeanne: Roba di sesso o d'amore?

Tom: Amore, si ma non ¢ tutto.

Jeanne: Un segreto che parla d'amore e che non é d'amore e che cos'e?

Tom: Ecco volevo dirti che tra una settimana io ti Sposo.

Tom. chiedendo a Jeanne di sposarlo, definisce il matrimonio come un
segreto tra un uomo e una donna. Ribadisce percio il concetto della
famiglia come covo di segreti. Tom non si scosta dai vecchi valori
borghesi, nascosti e custoditi all'interno della famiglia, che Paul, appena
prima con Jeanne, aveva violentemente attaccato.

L'immagine del matrimonio di Paul e Rosa appare il contrario di quella di

Tom e Jeanne, infatti Paul, parlando a Marcel, aveva asserito: ’io so tutto.



Rosa mi diceva tutto. Se solo sapesse quante volte noi abbiamo parlato di
lei. Sa non ce ne sono mica molti di matrimoni come questo”.

Le parole di Cristo: "Non vi € niente di nascosto che non debba essere
scoperto e nulla di segreto che non debba essere conosciuto™, si riflettono
nel matrimonio di Paul e Rosa e non in quello di Jeanne e Tom. A continua
dimostrazione della forza rivoluzionaria del nuovo, libero linguaggio,
opposto al vecchio, che appare proprio simile a un sepolcro imbiancato:
splendido all'esterno, ma nascondiglio di putredine all'interno.

Al termine del dialogo Tom e Jeanne buttano in acqua un salvagente, che
sembra un esplicito riferimento all'anello nuziale, ed e significativo che
questo vada a fondo. La profezia nefasta, sull'esito del matrimonio fondato
su tali vecchie e compromesse fondamenta, non modifica gli eventi e
Jeanne si reca a dare I'annuncio, delle prossime nozze, alla madre.

In questo modo “la ragazza d’oggi” ribadisce che il suo ¢, come afferma
Barthes: "linguaggio encratico (quello che si produce e si diffonde sotto la
protezione del potere) che e statutariamente un linguaggio di ripetizione..
Sempre la stessa struttura, lo stesso senso, spesso perfino le stesse parole:
lo stereotipo € un fatto politico, la figura principale dell'ideologia. Lo
stereotipo ¢ la parola ripetuta, al di fuori di ogni magia, di ogni entusiasmo,
come se fosse naturale, come se per miracolo questa parola che ritorna
fosse ogni volta adeguata per ragioni diverse, come se imitare non potesse
essere piu sentito come un'imitazione... Ebbene a questa stregua, lo
stereotipo ¢ la via attuale della ‘verita™" &,

Lo svolgimento del film rivela sempre piu come l'utilizzo da parte di
Bertolucci del discorso erotico non é altro che la ricerca di un nuovo tipo
di linguaggio che, rompendo con I'abitudine allo stereotipo, riesce a
provocare la riflessione e a presentare il “nuovo” come godimento, come
una dirompente “fuga in avanti”. Questa fuga in avanti rappresenta, per

I'individuo, la possibilita di scegliere di essere libero. Piu precisamente € la



rottura con il passato, e I'affrancamento dall'alienazione del piacere gestito
e organizzato dalla cultura delle classi dominanti. E’ la crescita, interiore
ed esteriore, dell'essere che diventa adulto e per il quale, da adulto, usando
le parole di Freud, "La novita costituisce sempre la condizione del
godimento™ °.

Se l'informazione é la macchina che ripete il linguaggio istituzionale,
allora si comprende come un'interpretazione del film, diversa dallo
stereotipo regolarmente diffuso, non potesse non solo essere compiuta, ma
neppure immaginata.

Come sostiene Barthes: "L'opposizione (il coltello del valore) non e
necessariamente fra contrari consacrati, nominati (il materialismo e
I'idealismo, il riformismo e la rivoluzione); ma sempre e dovunque fra
I'eccezione e la regola. La regola € I'abuso, I'eccezione il godimento. Per
esempio, in certi momenti e possibile sostenere I'eccezione dei Mistici.
Tutto fuorché la regola (la genericita, lo stereotipo). La forma bastarda
della cultura di massa € la ripetizione vergognosa: si ripetono i contenuti,
gli schemi ideologici, la cancellatura delle contraddizioni, ma si variano le
forme superficiali: sempre libri, trasmissioni, film nuovi, attualita, ma
sempre lo stesso senso" *°.

Ultimo tango presentava, e continua a presentare, un orizzonte di senso
differente, nuovo, per questo fu mandato al rogo.

La famiglia di Jeanne e la famiglia borghese attuale, i valori sono sempre
pit in putrefazione, ma nonostante cio lo stereotipo viene ripetuto ad
infinitum, provocando, ieri come oggi, molteplici fallimenti e
inabissamenti, simbolicamente rappresentati, da Bertolucci, nel salvagente
che va a fondo.

Nella scena tra Jeanne e sua madre, vedova del colonnello, morto in terra
straniera nella posizione di colonizzatore, siamo proprio di fronte al

"sepolcro imbiancato”.



La madre di Jeanne é speculare alla madre di Rosa, entrambe vanno avanti
facendo finta di niente. Come la madre di Rosa finge di non vedere la
realta degli "ultimi" che popolano I'albergo e poi pretende la benedizione e
la messa affinché la figlia, che pure sa contraria, riceva l'assoluzione da un
prete, cosi la madre di Jeanne provocata dalla figlia, che le mostra una
fotografia a busto nudo di una indigena, finge di non sapere dei rapporti tra
il marito colonnello e le ragazze berbere, prostituite e sottomesse in
Algeria.

Vediamo che molti cimeli del padre, tra i quali le sue divise militari,
stanno per essere traslocati nella casa-museo di campagna, dove saranno
custoditi dalla fedele governante Olimpia. Apprendiamo, pero, che gli
stivali e la pistola del colonnello resteranno, invece, a fare compagnia alla
vedova, a Parigi, perché: "ovviamente, gli stivali di tuo padre, no... questi
me li tengo con me, mi da uno strano brivido toccarli, e "ovviamente, in
una casa comme il faut, un‘arma fa sempre comodo".

La famiglia e i suoi segreti conservati gelosamente e con cura trovano
continuita e ripetizione nell'annuncio di Jeanne delle sue prossime nozze,
niente trasformazione dei costumi, solo un confezionamento diverso, ma il

tessuto & sempre lo stesso.



Gioventu pop. Matrimonio pop

Jeanne e Tom nella scena seguente specificano la "nuova formula": "a
jeunesse pop, marriage pop".

La novita della formula e quella della pubblicita che la classe dominante
divulga al fine di produrre e fare consumare idee e prodotti, ed € proprio
dalla pubblicita che Jeanne ricava il nuovo modo sorridente di affrontare il

matrimonio, mascherandosi, cosi, la realta che non sa modificare.

Tom: Allora come vedi il matrimonio?

Jeanne: Il matrimonio lo vedo dappertutto, ogni momento.

Tom: Come dappertutto?

Jeanne: Si, sui muri, sulle facciate dei palazzi, sui cartelloni pubblicitari. Il
tema della pubblicita é la giovane coppia. La coppia prima del matrimonio
senza bambini e la stessa coppia dopo il matrimonio con i bambini. Il
matrimonio insomma.

Tom: In fondo € vero.

Jeanne: No, non e vero, ma € come se lo fosse. Il matrimonio perfetto
felice, riuscito, ideale. Cosa trovavi tra le mura buie delle chiese? Un
marito distrutto dalle responsabilita e una moglie musona. Invece adesso il
matrimonio della pubblicita & proprio l'opposto, € un matrimonio
sorridente.

Tom: Sorridente... sui manifesti.

Jeanne: Beh io dico perché no? Prendiamolo sul serio il matrimonio sui
manifesti. Il matrimonio pop.

Tom: Pop! Ed ecco qua la formula, a gioventu pop, matrimonio pop!
Jeanne: Il matrimonio & un prodotto, una macchina. Se non funziona si

ripara, come si ripara una macchina.



Questo é il segno dei tempi, se i tempi cambiano anche il matrimonio
cambia, peccato che I'innovazione sia suggerita proprio dalla finzione, dal
codice pubblicitario che € solo specchio del sistema, anzi strumento gestito
dal sistema. Il matrimonio, "nuovo" della coppia "nuova", va in onda su
commissione “dell'azienda”, che si aggiorna e si da una nuova immagine,
per veicolare e vendere lo stesso prodotto.

Il capitalismo si reitera perfettamente nella “saggia e nuova" visione di
Jeanne. Produzione e desiderio sono assolutamente tenuti dissociati e
controllati, infatti, anche i bambini, i figli, si "producono™, non si creano

piu per amore, per desiderio.

Tom: E i figli?

Jeanne: Oh! Quelli una volta si creavano, ora si producono.

Tom: Che differenza c'e?

Jeanne: Si creavano quando il matrimonio e I'amore erano sinonimi ora é il
contrario. Il matrimonio e un prodotto che produce figli. Una macchina
viene prodotta e a sua volta produce una serie di piccole macchine. “Little

pop machines!”

La produzione esula dal desiderio, il desiderio era una volta quando amore
coincideva con matrimonio, quando la coppia era libera, quando erano vive
le parole Cristo: “da principio il Creatore li fece maschio e femmina... per
questo I'uomo lascera il padre e la madre e si unira con la moglie e i due
saranno una sola carne. Quindi non sono pit due ma una sola carne.
Dunque non divida 1'uvomo quello che Dio ha congiunto’. ‘Ma perché
allora - gli replicarono - Mosé ha ordinato di dare alla donna il libello del
ripudio e di rimandarla?’ Rispose loro: 'Per la durezza del vostro cuore,

Mose vi permise di ripudiare le vostre mogli ma da principio non fu cosi
(Matteo 19, 4-8).



Tom: E I'amore? Anche quello & pop?

Jeanne: Ah No! L'amore no

Tom: E allora che succede?

Jeanne: Gli operai entrano in un appartamento segreto si levano la tuta e
ridiventano uomini e donne e fanno I'amore.

Tom: Ma questo ¢ il solito adulterio dalle cinque alle sette.

Jeanne: No non lo é. L'adulterio delle cinque € previsto.

Tom: E questo?

Jeanne: Questo e imprevisto. Anzi questo é I'imprevisto.

Tom: Mi deludi, credevo che I'imprevisto fosse previsto anche quello.
Jeanne: L'amore ci coglie di sorpresa. Ci piomba addosso come un
assassino nella notte.

Tom: Cosi I'amore € come la morte, si sa che verra ma non si sa quando.
Non ti pare una vecchia idea? Del genere di quelle che vengono in chiesa?

Jeanne: Del genere di quelle che vengono negli appartamenti vuoti.

Queste ultime battute, presenti sia nel testo in italiano (pp. 88-89) che nel
testo inglese (pp. 146-147), non ci sono nel film, ma il loro senso si
propaga nei dialoghi effettivamente recitati.

Complessivamente viene messo in luce che I'amore non € pop, ma é come
la morte, che si sa che verra, ma non si sa quando. A sottolineare
ulteriormente la sacralita dell'immagine c'e la definizione del luogo dove
tale idea di amore si manifesta: in chiesa, 0 meglio, come sa bene Jeanne,
negli appartamenti vuoti.

Jeanne evidenzia l'assoluta confusione della nuova ragazza pop: il
matrimonio si fa pop, esce dalle chiese e si manifesta sui muri con le facce

sorridenti degli attori nei manifesti pubblicitari.



Al peso cupo delle responsabilita, vincolate dal matrimonio in chiesa, si
sostituisce la leggerezza di un sorriso consumistico.

Come aveva notato Weber, al potere ecclesiastico si sostituisce il potere
laico, il capitalismo, ma niente cambia e infatti la stessa Jeanne riconosce
che I'amore non ha niente a che fare con il matrimonio vecchio e nuovo.
L'amore, il desiderio, la realta di un uomo e una donna che siano tali, senza
condizionamenti, hanno le caratteristiche sacre della conoscenza e della
liberta.

L'amore puo cogliere di sorpresa proprio come la venuta di Cristo,
portatore del nuovo linguaggio d'amore, proprio come l'incontro di Paul
con Jeanne, nell'appartamento-tempio, fuori da tutto il contesto sociale.
L'amore viene associato alla morte, coglie di sorpresa in modo imprevisto.
Jeanne esprime cosi tutte le sue fantasie alienanti e si illude di avere
ritrovato, in Paul, quell'oggetto talmente buono della sua nostalgia.
Purtroppo tutte queste fantasie generano la malafede di credere di potere
contare nuovamente sulla guida di un padre perfetto e le stesse fantasie ne
genereranno altre di rivolta al medesimo e antico fantasma paterno.
Soltanto grazie alla consapevolezza della verita della mancanza, sara
possibile accedere alla verita della realta che, per quanto brutta, & sempre
preferibile alla migliore delle fantasie.

Vedremo che Paul, piu avanti, cerchera di mostrarle ancora che l'unica
possibilita di vita libera consiste proprio nel partire dalla realta, senza false
e ambigue illusioni, perché solo cosi si prende coscienza di se stessi.

Solo dalla morte della illusione puo nascere una speranza religiosa che non
sia una pura fuga infantile. Solo dalla verita della solitudine é possibile la
liberta e I'incontro autentico con I'altro come altro e non come fantasma
creato dalla nostra indigenza.

L'autoinganno per Jeanne continua e, infatti, con l'abito da sposa cucitole

addosso dalle costumiste del film e davanti a Tom, che la guarda estasiato,



afferma: "e l'abito che fa la sposa”. Poi, pero, corre. sotto la pioggia,
all'appartamento di rue Jules Verne.

Il messaggio di Cristo e pericoloso perché rivolto contro un sistema
oppressivo che si serve di Dio per salvaguardare gli antivalori del
prestigio, del potere e del denaro.

Pregare il Dio del Vangelo porta obbligatoriamente al VVangelo e origina
una liberta che coinvolge i valori dello spirito e i canoni della morale, che
va al di la delle virtu e dei peccati e che, in definitiva, fa crescere la fedelta

alla terra in cui non si muore, ma si resuscita.



Amore e illusione

Siamo nel ciclo della passione, abbiamo la “festa di nozze”, paragonabile
all'entrata di Cristo in Gerusalemme: Jeanne va in rue Jules Verne e viene
portata in braccio da Paul dentro lI'appartamento, dopo il bagno purificatore
sotto la pioggia e prima di scoprire il cadavere di un topo morto sul letto
sacro, sull'altare.

Jeanne entra nell'appartamento vestita da sposa, dopo avere detto a Tom
che I'amore si trova proprio soltanto Ii, ma il suo viaggio comincia sempre
da una mancanza che le genera, di conseguenza, la falsa illusione, la falsa
liberta, il falso concetto di amore. Questa mancanza le crea dipendenza e la
vincola all'incapacita della autocoscienza, cioé all'incapacita di desiderare
e produrre i propri desideri da se stessa per poi realizzare contatti liberi e
in evoluzione.

Poiché il desiderio € sempre rivoluzionario, lI'operazione repressiva del
potere €& quella di generare e gestire la "mancanza" creando
rappresentazioni che incatenano e reiterano la mancanza stessa. "L 'artista"
esprime il proprio genio libero e non appena c'é genio c'é qualcosa che non
appartiene piu a nessun codice, ad alcun tempo e che opera uno
sfondamento, produce, come affermano Deleuze e Guattari, "catene di
decodificazione e di deterritorializzazione che instaurano, che fanno
funzionare delle macchine desideranti" *.

Paul rifiuta di porsi come "stampella” di Jeanne, vuole che lei si produca
come essere libero autodesiderante e la liberta passa attraverso l'avere
rinnegato tutto il passato condizionante e vincolante, cosi come Cristo
afferma: "Se qualcuno vuole venire dietro a me rinneghi se stesso” (Marco
8,34).



Jeanne entra in braccio a Paul nell'appartamento di rue Jules Verne, entra
tra le braccia del suo autoinganno, della sua falsa fantasia. La dipendenza
dallo stereotipo la guida fino a li, non desidera altro che essere desiderata,
non sa di potere desiderare e, quando la sua fragile illusione incontra la
cruda e nuda realta di un topo morto sul letto, urla e si dispera.

La crisi isterica davanti al cadavere del topo sacrificato sull'altare del loro
letto, mentre lei e vestita da sposa, ma non € una sposa, € lo specchio della
realta.

Inoltre, come precisa Bertolucci, "Freud dice che i topi e i ratti sono
simboli piu adatti per rappresentare il sesso femminile”*?,

Ancora, a questo proposito, &€ importante ricordare, con Deleuze e Guattari
e sulla scia di Artaud, che "il luogo dell'universale castrazione da cui la
famiglia stessa € condizionata e 'un culo di topo morto... appeso al soffitto
del cielo™". 3

Lo spaventoso urlo che segue la visione del cadavere del topo e, in ogni
modo, lo squarcio irrimediabile sul reale.

Jeanne, che era arrivata in rue Jules Verne in preda alla dipendenza
edipica, ("Perdonami, ho sbagliato, volevo lasciarti ma non posso, non
posso. Mi vuoi ancora?") ed era entrata nell'appartamento in braccio all’
immagine del “fantasma del padre, sposo, amante”, non puo piu stare al

gioco e urla tremando:

Voglio andare via! Questa é la fine. Voglio andare via. Non potro piu fare

I'amore in questo letto, e disgustoso™.

La risposta di Paul é ironica e calma: lascia la porta aperta e si avvia a
riordinare il letto: La ragazza, invece, che voleva a tutti costi andare via,

ritorna sui suoi passi e gli da, per meschina vendetta, un annuncio.



Jeanne. Ho dimenticato di dirti una cosa, sono innamorata di un uomo

Jeanne provoca Paul come Giuda nell'ultima cena quando chiede a Cristo,
sapendo la risposta, "Sono forse io Maestro?"

Jeanne incarna i tratti ambigui e meschini del discepolo-amante-traditore,
del figlio ribelle, del fratello assassino.

Il dialogo e i gesti seguenti, tra Paul e Jeanne, sono quelli del rito sacro che

precedono il sacrificio.

Paul: Tuttavia sai, io andro sorridendo e ridacchiando verso l'eternita
Jeanne: Come sei poetico. Ma prima di avviarti lavami i piedi.

Paul: Noblesse oblige.

Paul risponde, dunque, con sagace ironia, ma in modo inquietante.

Qui, infatti, sembra ripetersi il rito della lavanda dei piedi fatta da Cristo ai
discepoli, prima di lasciarli. Jeanne chiede a Paul "prima che tu vada a
percorrere I'eternita, lavami i piedi” e la risposta di Paul, "noblesse oblige™,
richiama l'azione che il figlio di Dio deve compiere: umiliarsi a servire
I’umanita per la purificazione dal peccato.

Il dialogo tra Paul e Jeanne € un intreccio di ambiguita e di rivelazioni,
esattamente come un testo sacro che prepara gli iniziati. Ecco che Jeanne,
mentre Paul I’avvolge in un asciugamano, gli dice che il suo fidanzato "¢'
pieno di misteri" e Paul ribatte, paziente, “senti stupidina, il solo e unico
mistero che tu hai conosciuto in vita tua € qui dentro".

Nessun uomo le dara mai la conoscenza del grande mistero dell'incontro
con Dio. E Paul lo sa. E, proprio per adempiere alla sua missione, le
insegna che il suo sogno e falso, perché I'uomo che crede di amare ¢ solo

un’immagine falsa, ¢ un riflesso della mancanza e della conseguente



dipendenza, lei deve prima conoscere e amare Se stessa, per poi riuscire a
conoscere e amare il prossimo suo, senza false illusioni.

Nessun amore e tale se non é libero e generoso, svincolato da dipendenze e
da mancanze.

Paul mostra a Jeanne l'artifizio della sua fantasia, il sortilegio da cui

dipende.

Paul: Tu vuoi che questo forte e lucente possente guerriero costruisca una
fortezza dove puoi rifugiarti, in modo che tu non debba mai avere paura,
non debba sentirti sola, non debba sentirti esclusa, € questo che cerchi non
e vero?

Jeanne: Si.

Paul: Non lo troverai mai.

Jeanne: Ma io I'ho gia trovato.

La seguente replica di Paul a Jeanne, che si ostina non avere orecchie per
intendere, & un manifesto di liberta femminista, € la presentazione della
schiavitu a cui un uomo, senza amore, assoggetta la donna che

passivamente gli si offre senza amarsi, spinta solo dalle proprie fantasie.

Paul: Beh, non passera molto che costruira lui una fortezza per sé fatta con
le tue tette, con la tua vagina, il tuo sorriso e il tuo odore, una fortezza
dove lui si sentira al sicuro e cosi stupidamente virile che vorra la tua

riconoscenza sull‘altare del suo cazzo.

Jeanne continua nella sua cecita e sordita e afferma: "lo I'no trovato
quest'uomo".
Paul allora le presenta il quadro reale della solitudine dell'essere umano,

schiavo e passivo, incapace di autocoscienza.



Paul: No tu sei sola, sei tutta sola e non potrai liberarti di questa sensazione
di completa solitudine finché non guarderai la morte in faccia e poi
neanche, guarda questa non € che una stronzata romantica, finché non sarai
capace di guardare nella morte, nel buco del suo culo, sprofondando in un

abisso di paura e allora forse, soltanto allora forse riuscirai a trovarlo.

Jeanne imperterrita continua a recitare il suo ruolo passivo. Allora Paul
arriva all'estrema situazione di realta, la fa diventare agente della sua
sodomizzazione, ribaltando I'azione da lui compiuta su di lei.

Il gesto di lui é suicida e vuole porla attivamente davanti alla realta,
davanti alla presa di coscienza, perché lei continua ad opporre resistenze

ad aprire gli occhi.

Jeanne: Ma io I'no trovato quest'uomo. Sei tu quest'uomo.

Paul: E adesso mettimi le dita dentro.

Qui risuona cio che nel Vangelo viene ripetuto molte volte: la non volonta
di essere liberi, la volonta di restare schiavi e di non accettare la verita che

libera.

Paul: Mettimi le dita nel culo, hai capito benissimo. Avanti. Andro a
comprare un porco e ti faccio scopare da quel porco, ti faro vomitare
addosso da quel porco e ti chiedero d'ingoiare il suo vomito. Lo faresti
questo per me?

Jeanne: Si.

Paul: Eh?

Jeanne: Si.



Paul: Poi scannero quel porco mentre ti sta scopando e poi dovrai metterti
dietro di lui e dovrai annusare le sue budella mentre sta morendo. Lo
faresti tutto questo per me?

Jeanne: Si, lo faro e di pit anche, e di peggio.

Dopo aver avvertito la tragica incapacita di ascoltare e di comprendere di
Jeanne, a Paul non restera altro che parlare nello stesso codice da lei
posseduto, offrendosi liberamente al sacrificio. Sara questo "il modo™, sara
questa "la via", per mostrare la luce, per compiere definitivamente la

missione che deve eseguire per Rosa e grazie all'esempio di Rosa.



Rosa e Paul: il vero amore

Rosa appare, non a caso, proprio a questo punto.

Paul, a notte fonda, entra nella stanza dell'hotel dove hanno preparato la
camera ardente e rimane solo a parlare con il cadavere della moglie.

Le due meta sono riunite in questo spazio, come il Figlio e il Padre, Paul e
da solo e parla con Rosa come Cristo, da solo nell'orto dei Getsemani,
parla con il Padre.

Paul e angosciato, turbato e manifesta ironia e disgusto verso il volto di
Rosa truccato dalla madre, che, inoltre, I'ha vestita da sposa. Ricordiamo
che nel Vangelo Cristo si autodefinisce "lo sposo™ e i discepoli sono gli
"amici dello sposo”.

Il trucco che Rosa ha sul viso dimostra I'impossibilita della madre di
comprendere la realta, che se & verita non ha bisogno di maschere, e,
infatti, Rosa, rappresentazione di Dio, depositaria della conoscenza e della
Vverita, non si truccava mai, al contrario di Jeanne e degli altri umani.

Tutto il rapporto di Rosa e Paul & manifestazione della verita e
dell'affermazione di essa come unica possibile chiave di salvezza.

Paul é adirato nei confronti di Rosa, manifesta lI'odio-amore del figlio-
sposo che non bastava come oggetto d'amore esclusivo. Le rimprovera di
avere mentito, di avere tenuto dei segreti con lui, infatti ha ritrovato una
scatola sull'armadio piena di piccoli oggetti dimenticati dagli uomini che
frequentavano l'albergo, tra i quali perfino un colletto da prete.

Questa curiosita amorevole verso i suoi ospiti rivela I'amore di Rosa per le
creature umane: cosi come Dio amava fortemente I'uomo che aveva creato
e con il quale intratteneva relazioni d'amore, come un padre con il figlio,
ma anche come un marito con la moglie alla quale rimprovera, con

violenta gelosia, il tradimento.



Si ripete qui in maniera conflittuale ed evidentissima, il triangolo edipico
riassunto proprio nelle tre figure della Trinita: il rapporto € veramente tra il
figlio e il padre e la moglie.

E' perd necessario precisare che il Padre € anche Figlio, € anche moglie, €
anche madre. Non solo, ma che il rapporto &€ sempre tra due figure
intercambiabili e non potrebbe essere che cosi, visto che I'essere umano e
diviso in due sessi, in qualsiasi tipo di relazione: maschio e femmina.

A conferma delle nostre affermazioni, ecco le parole di Deleuze e Guattari:
"Il guaio di Edipo € appunto di non sapere piu ove cominci, né chi sia chi.
E essere 'genitore 0 bambino' va di pari passo anche con altre due
differenziazioni sugli angoli del triangolo, 'essere uomo o donna,' 'essere
morto o vivo” *,

Paul, figlio-marito di Rosa, le rimprovera di non averlo amato
esclusivamente e di avere condiviso lI'amore con "i suoi ospiti*.

In lui si manifesta, poi, il rancore, del figlio-marito tradito, per non essere

stato messo a conoscenza dei suoi piani.

Paul: Anche se un marito vivesse duecento maledetti anni, non scoprirebbe
mai la vera natura di sua moglie. Potrei anche arrivare a capire l'universo,

ma non riuscird mai a scoprire la verita su di te. Ma che diavolo eri tu?

Anche Cristo non appare condividere l'alleanza che il Padre stipula con
I'uomo. Nell'Antico Testamento il Padre aveva agito direttamente. Il Figlio
e in Lui e con Lui, pero non si manifesta mai. La relazione & sempre solo
tra il Padre e I'uomo. Il Padre si manifesta, s'inquieta e punisce l'uomo,
prima confinandolo nella sofferenza di una vita mortale e poi
abbandonandolo, proprio come Rosa con i suoi amati ospiti. Se si analizza
la posizione del Figlio di Dio, che € in Lui e con Lui, puo creare sgomento

che il Padre permetta la divisione del "Figlio prediletto” per la creatura



traditrice e irriconoscente. Addirittura il "Figlio prediletto” soffre
I'incarnazione e conosce le pene e le iniquita del povero essere umano, per
potere riconquistare la sua posizione alla destra del Padre. Ecco perché
Paul dichiara piu facile conoscere e comprendere l'universo invece della
propria moglie, perché ¢ smarrito davanti all’abbandono e al sacrificio che
’aspetta.

Cristo e il Figlio che, per riconquistare I'amore del Padre, per essere di
nuovo identificato come Figlio di Dio, deve sacrificarsi per il fratellastro
umano e abbandonare la sua posizione divina, per compiere il limitato
viaggio umano al fine di liberare il suo doppio dal castigo mortale datogli
dal Padre.

Paul sposando Rosa é diventato come uno dei suoi "ospiti" anche se con
dei privilegi, proprio come Cristo, Figlio prediletto, rispetto agli uomini,

creature del Padre.

Paul: C'erano tutti i tuoi ospiti, come li chiamavi, ero un ospite anch'io non
e vero? Soltanto un ospite. Per cinque anni sono stato piu un ospite che un
marito in questo albergo fottuto. Un ospite privilegiato certo, e poi per
aiutarmi a capire mi lasci in eredita Marcel. La copia del marito in una

stanza che ¢ la copia della nostra.

Dio aveva amato I'uvomo tanto da crearlo a sua immagine e somiglianza,
poi pero era stato disubbidito da Adamo e dalla sua stirpe, allora Dio Padre
scateno la sua ira e la sua gelosia per il tradimento subito e condanno
I'uomo al duro mestiere di vivere. Ma il "Dio pietoso" non dimentica il suo
gregge e perdona: "lo stesso condurro il mio gregge al pascolo e lo
riportero al luogo del suo riposo. Cosi dice il Signore Dio. Cerchero la
pecorella smarrita e ricondurrd quella sbandata: fascero quella ferita,

vegliero sulla grassa e sulla forte: le pascero con giustizia... Suscitero loro



un pastore che le pascolera, il mio servo Davide. Egli le condurra al
pascolo e sara il loro pastore. lo, il Signore saro il loro Dio e il mio servo
Davide sara principe in mezzo ad esse... Abiteranno sicure nella loro terra
e conosceranno che sono io il Signore, quando spezzero i legami del loro
giogo e le salvero dalle mani di quanti le tenevano schiave... lo li salvero
da tutte le infedelta che hanno commesso e li purifichero: saranno il mio
popolo e io saro il loro Dio. Regnera su di loro il mio servo Davide e unico
sara il pastore per tutti... Faro con essi un un‘alleanza di pace che durera in
eterno” (Ezechiele 34, 15-16; 34, 23-24; 34, 27; 37, 23-24; 37, 26).

Ecco dunque il messaggio d’amore del Padre. Rosa, inoltre, lascia a Paul il
suo "doppio"”, Marcel, perché comprenda e capisca di quanto amore
necessitino le sue creature, i suoi ospiti, che sono anche i suoi fratelli e i
suoi figliolini, Cristo cosi chiama, infatti, i discepoli e gli apostoli.

Paul aveva gia intuito il messaggio di Rosa quando, parlando con Marcel,
si era reso conto della paura del dolore fisico, del male, della morte che
attanaglia e condiziona il "povero uomo mortale".

Proprio la condizione degli esseri mortali, che si arrabattano per non
morire 0 per vivere un po' di piu, é la causa che muove alla pieta Dio
Padre. Ed e anche, nello stesso tempo, il motivo del tradimento fatto dalla
creatura umana contro il Padre, € il motivo per cui l'uomo tradisce e uccide
Dio, ma poi ne aspetta il perdono, proprio perché I'uomo é mortale e Dio
no.

Rosa strappando la carta da parati, nella camera "doppia” di Marcel, aveva
sentito tremendamente la condizione angosciante di chi ha spazio e tempo
contati.

Rosa dunque non ha, come poteva sembrare, né mentito, né abbandonato
Paul: ha agito cosi perché Paul si prendesse cura del gregge andando tra le
pecore smarrite e facendo conoscere il messaggio nuovo di liberta e

d'amore all'esterno, cioé a tutte le creature umane.



Il gesto di Rosa, lI'avere abbandonato Paul da solo nel mondo tra le pecore
smarrite, non € un tradimento, ma un gesto d'amore che Paul capisce e

comprende piangendo e promettendo a sua volta sul cadavere di lei.

Paul: Rosa, amore mio perdonami, io non so perche I'hai fatto. Lo farei
anch'io se sapessi perché I'hai fatto, ma non capisco, non lo so. Dovro,

trovero anch'io un modo".

Anche Cristo, prima di avviarsi verso la morte, € solo nel giardino dei
Getsemani e parla con il Padre, quasi come Paul parla con Rosa nella
camera trasformata in un finto giardino insopportabile, e chiede "Padre se
vuoi allontana da me questo calice, pero non la mia, ma la tua volonta sia
fatta!...Ed essendo in agonia pregava ancor piu intensamente e il suo
sudore divenne come gocce di sangue rappreso che cadevano per terra"
(Luca 22, 42-44).



"Il Faut Tout Repenser Papa!™

Da questo momento il velo si alza e tutto quello che era gia deciso si
compira.

Nella scena successiva, Paul viene chiamato alla porta da un'anziana
prostituta che, nonostante l'ora tarda, le cinque del mattino, vuole una
stanza. Paul comprende il legame che Rosa aveva con i clienti proprio
anche grazie a questa donna, disfatta nel fisico e nel trucco, che lo invita a
insequire il cliente vigliacco in fuga. Paul I'accontenta e insegue I'uomo
che, dopo avere attraversato alcune viuzze, s'inoltra in una stradina vicino
a un locale, a una "boite".

Qui l'uomo rovescia il cappotto cercando di cambiare cosi l'identita
precedente. Paul é disgustato dalla sua vigliaccheria e, quasi a sottolineare
questo stato d’animo, mentre gli mette le mani addosso, tra i due viene
inquadrata la locandina dello spettacolo i rappresentato: "FAUT TOUT
REPENSER PAPA!" ("E' necessario ripensare tutto, papa!™). Questo titolo
appare assolutamente referenziale ed esplicito sui dubbi, che possono
attraversare la mente di Paul, riguardo al grande sacrificio d'amore e di
salvezza chiestogli per quel piccolo e meschino genere umano.

Affrontato da Paul, l'uomo rivela la sua natura di povero primo Adamo.

Cliente: No, per favore, non glielo dica che é riuscito a trovarmi, non mi va
piu. Ha visto che faccia. Sa un tempo mia moglie mi bastava, ma adesso ha
una malattia della pelle, sembra come un serpente, uno cosa deve fare?
Paul: Vigliacco, vigliacco, pezzo di merda, sporco bastardo via! Sparisci.
Via, via bastardo.



Paul, personificando il secondo Adamo, si avvia, contrariamente al primo,
all'obbedienza al Padre, fino alla morte, proprio per liberare dalla morte
eterna il fratello disobbediente.

Si comprende la rabbia della reazione di Paul che deve morire per
cancellare la colpa e il peccato di tutti. Il titolo dello spettacolo, "Faut tout
repenser papal!", sembra proprio sottolineare che, forse, sarebbe necessario
ripensare il progetto del sacrificio del Figlio prediletto per la salvezza del

genere umano rappresentato, anche, da esseri vili e traditori.



MORTE E RESURREZIONE



Il film é finito

L'amore di Paul per Rosa ¢ tale che tutto deve compiersi.

Nella scena seguente vediamo Jeanne che si reca in rue Jules Verne e trova
I'appartamento disabitato, svuotato dell'essenziale: lei piange, rannicchiata
su stessa, la partenza di Paul e lo cerca invano.

"Ancora un poco e piu non mi vedrete; e un altro poco poi mi vedrete di
nuovo" (Giovanni 16, 16).

Jeanne, nell'impossibilita di trovare Paul, telefona a Tom per mostrargli
I'appartamento vuoto, manifestando il bisogno di completarsi con Paul
attraverso il suo doppio.

Tom e Jeanne s'incontrano nell'appartamento vuoto e qui si reitera e si
sancisce definitivamente la dipendenza di Jeanne da Tom.

Subito, lei suggerisce di osservare quanta luce ci sia nell'appartamento e

sottolinea che c'é una piccola camera adatta per un baby.

Jeanne: Fidel. E' un bel nome per un maschietto. Fidel come Castro.
Tom: Ah, Ma io voglio anche una bambina, Rosa. Come Rosa

Luxembourg, € meno conosciuta, ma non € male...

Anche l'onomastica riguardo i futuri figli manifesta la reiterazione delle
doppie figure di Paul e Rosa. La simmetria € rispettata di nuovo. Cio che e
in alto si rispecchia in basso.

Fidel ha calcato la scena del mondo da rivoluzionario, fedele a un nuovo
ideale rivoluzionario, come Paul.

Rosa Luxembourg, ¢ "meno conosciuta", ¢ meno “visibile”, ma altrettanto
importante, come Rosa.

Subito dopo Tom annuncia a Jeanne che il suo film e finito



Tom: A me non piace cio che muore, che finisce. Bisogna che cominciamo

qualcosa di nuovo insieme, subito, subito.

Tutto appare proprio alla fine e il nuovo inizio appare alle porte. Jeanne

infatti rivela di avere trovato lI'appartamento per caso.

Tom: (improvvisamente) Cambieremo tutto.

Jeanne: Trasformeremo il caso in destino.

Significativo che Tom non desideri lasciare nulla al caso, almeno al "caso"
di quell'appartamento, al "caso" di Jeanne. Ed € per questo che con le mani
simula una mock camera, utilizza cioe il suo strumento, cosi egli si sente
regista del suo fato e di quello di Jeanne, che incita a decollare.

Jeanne comincia a giocare all'aeroplano e vola spinta dalle parole di Tom,

che pero ad un tratto si ferma.

Jeanne: Che succede? Un vuoto d'aria... Che succede?

Tom: 1l cielo sembrava sereno, hon possiamo piu giocare cosi. Ormai non
siamo pit bambini, siamo adulti

Jeanne: Adulti? E' terribile.

Tom: Si, e terribile.

Jeanne: Gli adulti cosa fanno?

Tom: Ah, lo non lo so. Dovremo inventare i gesti, le parole. Comungue
una cosa e certa: gli adulti sono seri, calmi, logici, pelosi, rilassati e
risolvono tutti i problemi. Percio devo dirti che questo appartamento non

puo andare. Questo appartamento non so ma per noi non puo andare.



Tom assume il ruolo dell'adulto, del padre. E' finito il film, e finita la storia
tra Paul e Jeanne. Inizia il matrimonio pop, gestito e diretto da Tom. Egli
permettera a Jeanne di volare ancora un po’, mentre lui risolve i problemi
anche per lei, iniziando proprio con il trovare un altro appartamento, uno
diverso da quello perché li non si puo vivere: é triste e puzza. Basta con le
zone di turbolenza, fine.

Jeanne terminera sottomessa la scena dicendo che non pud andare subito
con Tom perché deve “lasciare I'appartamento tutto in ordine ". Quindi si
salutano dandosi la mano, stringendo simbolicamente il patto, la futura

alleanza che verra sancita e veicolata dal sacrificio di Paul.



L'Ultimo Tango

Fuori dall'appartamento, giu in strada, Paul riappare dietro Jeanne,
esattamente al contrario della scena iniziale. Il gioco delle riflessioni, delle
risonanze, delle simmetrie continua. Tutto sta per chiudersi e rivelarsi. Da
sottolineare che la splendida musica di Gato Barbieri, dopo avere
accompagnato armonicamente ogni scena del fim, in sincronia perfetta
anche con 1 colori di Storaro, si spiega qui proprio quasi in forma di “rosa”
e, in mezzo alla circolarita dei petali, risalta la melodia magnetica del sax
solista che richiama la nota assoluta, I’archetipo degli archetipi, 1’unita.
L’Ultimo Tango poteva ballarlo solo Marlon Brando, grande complice
anche del lavoro inconscio di Bertolucci, proprio perché “artista”
straordinario e, soprattutto, polifonico.

Egli e vestito a nuovo, porta una giacca blu, una camicia chiara e poi, tra
poco, indossera anche una cravatta color porpora.

Paul insegue Jeanne per strada e I'approccia usando il codice vecchio di lel,
perché questo € il modo che doveva trovare per andare incontro al proprio
destino di vittima sacrificale.

"Viene l'ora in cui non vi parlerd piu in parabole, ma vi parlero
apertamente del Padre" (Giovanni 16, 25).

Paul rivela a Jeanne il suo nome e le parla di Rosa. Ma adesso che lui usa il
suo stesso codice diventa per lei, che ha gia stretto il patto con Tom, una

minaccia da evitare.

Paul: Sorpresa!
Jeanne: E' finita.
Paul: Si d'accordo. Una cosa finisce poi ricomincia.

Jeanne: Cosa ricomincia? Chi? Cosa succede? Non capisco piu niente.



Jeanne e gia proiettata nel futuro certo e rassicurante con Tom e non riesce
pil a prestare attenzione a Paul. E' finita, e non capisce come una cosa
finita possa ricominciare perché Paul nel reale & inaccettabile per lei, che
ha bisogno di uno come Tom, perfettamente e leggermente “pop".

Paul, per compiere la sua missione, si racconta come non ha mai fatto
prima. Le racconta della sua eta, della sua vita, di sua moglie suicida
nell'albergo in rue Du Depart, quindi le dice che vuole stare con lei
apertamente. Arriva anche a dirle che non potra avere figli per un
incidente, avvenuto a Cuba, che gli ha fatto diventare la prostata come una
patata.

Paul, infine, arriva nella sala da ballo del tango insieme a Jeanne.

Qui, come in chiesa si consuma l'ultima cena, si celebra l'ultimo tango, il
rito e propiziato dalla maestra del cerimoniale, "Madame™ che, come
Olimpia, la vecchia balia, gestisce e cura il tempio della famiglia.

“Il tango ¢ un rito”, dice Paul a Jeanne e il cerimoniale pretende il
sacrificio infatti lei innalza, due volte, il calice di vino come per celebrare
la morte di Paul che si & completamente manifestato, senza veli e senza
paure, pronto a sfidare il giudizio della giuria del tango e di Jeanne.

Paul la invita a ballare per dimostrarle come si puo ballare liberamente,
senza seguire le mosse istituzionali.

La danza esprime il contatto con il divino e il tango & perfetto come
medium. L'ultimo tango é [l'ultima danza, é [l'ultima cena, l'ultima
comunicazione diretta tra I'uomo e Dio.

Paul imprime alla danza il moto divino, il movimento libero, tra tutti i
ballerini che ballano fissi, come manichini ingessati, senza sentire la
musica, senza sentire il piacere dei sensi che rende possibile la

comunicazione metafisica.



Il ballo di Paul e Jeanne, cosi fuori dagli schemi stereotipati, scatena le
reazioni della giuria che condanna Paul all'espulsione dal contesto sociale,
esattamente come il Sinedrio fece con Cristo.

"Madame", come presidente della giuria, sottolinea la trasgressiva diversita
del ballo di Paul e Jeanne dicendo loro "questo e ambiente di famiglia
andate al cinema per veder fare I'amore".

Il tango € un rito, ha detto Paul a Jeanne, e si presenta come la religione
dell'uomo, qui é la religione gestita dalla giuria che impone pose e regole
fisse ai ballerini che perdono cosi la possibilita di sentirsi e di comunicare
liberamente con Dio.

La sala da ballo, squallida e grande, sembra proprio assomigliare a una di
quelle chiese moderne quasi dimenticate da Dio e dagli uomini, che,
invece di favorire l'incontro tra sacro e profano, censurano qualsiasi forma
di comunicazione emotiva dei sensi imprigionandoli, in modo formale e
asettico, come in un ospedale. Li, nella sala da ballo, in mezzo alle danze
autorizzate e gestite dalla giuria, in mezzo ai tanti manichini che ballano
Insieme, senza sentire nessun piacere, Paul realizza con il suo tango, come
afferma Bertolucci, "il momento catartico del protagonista calato nella vita
sociale”

La danza di Paul e Jeanne contesta le regole della giuria, € libera e
volutamente provocatoria, e significativo ¢ il fatto che nessun’altra coppia
danzante si scompone.

I ballerini, infatti, rispettano quasi meccanicamente le regole istituzionali
del rito tutelati dalla presidentessa, che si scaglia con foga contro Paul e
alla quale lui, beffardamente, risponde "Madame c'est I'amour, toujours
I'amour" prima di mostrarle, in segno di scherno, il sedere nudo.

Ma l'amore di cui parla Paul ¢ finito, anche 'ultimo tango ¢ terminato
nonostante egli dica ”se la musica ¢ il cibo dell’amore, continuate a

suonare”. La replica di Jeanne ¢ categorica ”E’ finita”.



La relazione tra di loro é chiusa, Jeanne ha gia emesso la sentenza finale,
in piena sintonia con quella della giuria e infatti, prima del ballo, lei lo
aveva sheffeggiato e offeso proprio come facevano le persone intorno a

Cristo davanti al Sinedrio.

Jeanne: Ma questo posto e cosi squallido.

Paul: Ma ci sono io vicino a te.

Jeanne: Il Maitre d'Hotel.

Paul: Adesso sei cattiva comunque non importa, io ti amo e voglio vivere
con te.

Jeanne: Dove? Nel tuo bordello?

Paul: Ma non e un bordello, ma dove vuoi arrivare e che cavolo di
differenza fa se il mio € un bordello, un albergo o un castello. lo ti amo,

tutto il resto che importanza puo avere?

Nelle ultime parole di Paul filtra il messaggio rivoluzionario di Cristo:
I'amore, la comunicazione tra Dio e I'uvomo e tra uomo e uomo non ha
niente a che vedere con la forma e gli stereotipi sociali.

L'amore non esiste in un castello, in un bordello o in un hotel, I'amore
esiste tra gli esseri che sanno di esistere, tutto il resto e truffa, e inganno, e
sonno dei sensi, € annientamento dell'essere.

Jeanne non riesce a cogliere il messaggio, o meglio, rinuncia, le costa
troppo rendersi conto dell'illusione in cui vive e percio deve togliere di
mezzo I'elemento di disturbo della sua quiete borghese a la page.

E' finita, Paul e condannato a morte, come Cristo.

L'ultimo tango & percio il momento culminante del rito e, a ulteriore
conferma, Paul nella sala da ballo indossa una cravatta porpora come
porpora era il mantello che fu fatto indossare a Cristo, dai soldati, prima

della Via Crucis verso il Calvario.



" Amatevi come 1o ho amato voi**

Jeanne corre fuori dalla sala da ballo, cercando di sfuggire a Paul che la

insegue consapevole del suo destino.

Jeanne: (sotto casa di lei) Vattene, vuoi che chiami la polizia?

Paul: Ah, qua intorno sento odore di casa tua. Ma io non sono che un
turista americano che fa la tua stessa strada. Dopo di lei mademoiselle. E
vai, chi ti tocca. Tu non sei niente! Chi se ne frega se non ti vedo piu!
Jeanne: Basta, basta. E' finita! Sei pazzo

Paul: Oh, fuck the police!

Tutto dev'essere compiuto e allora Paul, come Cristo, continua il suo
cammino verso la morte. Dopo avere percorso con affanno il tragitto dalla
sala da ballo alla casa della ragazza, sale con fatica le scale, su, fino
all’appartamento di lei. La Via Crucis é terminata, siamo in cima al monte
Calvario.

Jeanne riesce a entrare in casa sua e li la raggiunge Paul che, dopo qualche
passo, si pone sul capo il cappello da colonnello del padre di Jeanne ed e
cosi che si ha anche I'evocazione di Cristo con la corona di spine sul capo.

Quindi, le ultime parole.

Paul: Eh! Hai vinto tu, ma giocavi in casa. Oh! Un po' vecchiotto qui, ma
pieno di ricordi. Mademoiselle come lo vuole il suo eroe a la coque o
strapazzato? Ha corso I'Africa, I'Asia e I'Indonesia. Ma ora ti ho trovata e ti

amo. Voglio sapere il tuo nome.



Nello stesso momento in cui Jeanne, pronuncia il proprio nome uccide
Paul sparandogli nel costato e si rinomina, si riconferma, cosi, nella sua
illusoria verita.

Coloro che hanno ucciso Cristo pensavano di essere dalla parte della legge,
della “verita”, esattamente come Jeanne, che affermera questo principio
nelle ultime sue parole a difesa del suo omicidio.

Paul si avvia, colpito, al balcone un po' barcollando e qui, guardando i tetti
di Parigi pronuncia: "I nostri figli, i nostri figli ricorderanno” e muore
cadendo in una posizione fetale, simbolo della rinascita, della vita nuova,
della resurrezione.

Anche Cristo, che come Paul non aveva figli, si rivolge agli apostoli:
"Figliolini, son con voi ancora per poco. Mi cercherete ma, come dissi ai
Giudei, dove vado io voi non potete venire, ora lo dico anche a voi. Vi do
un comandamento nuovo, che vi amiate a vicenda, amatevi l'un l'altro
come io ho amato voi. Da questo conosceranno tutti che sarete miei
discepoli, se avrete amore gli uni verso gli altri... E voi pure mi renderete
testimonianza perché siete stati con me fin dal principio” (Giovanni,13, 33-
35; 15, 27).

Dopo avere ucciso Paul, Jeanne si giustifica, perfettamente, dicendosi

quello che avrebbe sostenuto davanti alla legge.

Jeanne: Non so chi sia. Voleva violentarmi, mi ha seguito per la strada. E'
un pazzo. non so chi sia. Il suo nome non lo so, € uno sconosciuto. Voleva
violentarmi. Non lo conosco, € un pazzo. Non lo conosco, € uno

sconosciuto, non so chi sia, € un pazzo. Non conosco il suo nome.

La giustificazione di Jeanne sembra evocare quella espressa dal popolo,

davanti a Pilato, per fare condannare a morte Cristo.



"Gesu dunque usci fuori, portando la corona di spine e il mantello di
porpora. E Pilato disse loro: 'Ecco lI'uomo'. Ma visto che I'ebbero i grandi
sacerdoti e le guardie gridarono: 'Crocifiggilo, crocifiggilo!'. Disse loro
Pilato 'Prendetelo e crocifiggetelo voi, perché io non trovo in lui nessuna
colpa'. Gli replicarono i Giudei: 'Noi abbiamo una legge e secondo questa
legge deve morire, perché s'e fatto figlio di Dio™. (Giovanni 19, 5-7).

A chiudere il cerchio, armonicamente, l'ultima scena tra Paul e Jeanne
richiama la prima del loro incontro nell'appartamento di rue Jules Verne,
dove il viaggio era iniziato con Paul inondato di luce e Jeanne contro luce.
Anche qui, nell' appartamento di Jeanne, dove il viaggio finisce, Paul
muore all'aperto nella luce, mentre Jeanne resta al chiuso nel buio, "libera"

prigioniera delle sue illusioni.



SCHEMA RIASSUNTIVO DI LETTURA DI
ULTIMO TANGO

ATTORI PERSONAGGI PERSONAGGI
NASCOSTI
Marlon Brando Paul Gesu Cristo
Veronica Lazar Rosa Dio Padre
Maria Schneider Jeanne I'essere umano

Gli altri personaggi: Tom, Marcel, Mamam, Olimpia, la Presidentessa
della Giuria... interpretano e rappresentano lI'umanita nei suoi vari aspetti

imperfetti.

L'azione si svolge a Parigi esattamente nello stesso tempo, tre giorni, che

caratterizza la Passione, la Morte e la Resurrezione di Cristo.



A ROMA DA BERTOLUCCI



CONVERSAZIONE SU ULTIMO TANGO

Gabriella Pozzetto: Maestro, il punto dal quale vorrei partire € I'immagine
di Brando. Marlon Brando é perfetto come figura Christi da subito, dalla
prima inquadratura, dalla prima battuta.

Bernardo Bertolucci: Eravamo tutti molto emozionati, c'era questo
movimento di dolly, di gru, dall‘alto, sul viso di Marlon e la prima volta, il
primo ciak, l'operatore di macchina viene da me e mi dice, “scusami ma
dobbiamo rifarla”. Beh, certo, se non ¢ buona la prima, ma come mai? E
mi risponde “perché mi sono trovato di fronte Brando e ho dimenticato di
muovere la macchina. Sono rimasto a guardare Brando, come se fossi al
cinema”. In effetti questa prima bestemmia o implorazione, forse, va molto
nella direzione di quello che dice lei.

GP: Quelle prime parole di Brando "Fucking God" sono proprio quelle
dell'implorazione che fa Cristo in croce "Mio Dio, Mio Dio, perché mi hai
abbandonato?" e rispecchiano anche l'accusa di tradimento che Paul
rivolge alla moglie nel soliloquio davanti al cadavere di lei. Infatti Rosa, la
moglie, nasconde la figura di Dio Padre come Paul, il marito, nasconde
quella del Figlio, appunto Gesu Cristo. Nel 1972 circolavano senza
problemi film sconvolgenti, come ad esempio Arancia meccanica, ma il
suo film no. Ultimo tango no, perché appunto, come dimostra la ricerca
che ho svolto, portava e porta ancora a una riflessione particolare di
autocoscienza, di liberta.

BB: Ho sempre visto la figura di Paul in chiave edipica. Intendo dire che la
situazione era molto strana perché, dopo tre anni di analisi, tutto quello che

era la miniera piena di segreti del mio Edipo era stata abbastanza esplorata.



E ho sempre pensato che Jeanne e Tom sono le due nature mie: maschile e
femminile... E Paul e Laio, il re, il padre che viene poi ucciso: io I'ho
sempre letta cosi, in questa chiave edipica.

GP: Jeanne, quando uccide Marlon Brando, si comporta come 1’essere
umano quando uccide Cristo. E' l'uccisione del padre come Freud ha
spiegato nella sua opera Mose e la religione monoteista.

Ecco, il linguaggio religioso che le appartiene da dove le deriva?

BB: Ma, intanto non so se possiedo un linguaggio religioso, mi sorprende
questo. Credo che in Italia chiunque sia nato battezzato, come sono stato
10, anche se poi ha fatto una scelta atea, abbia nelle proprie radici, quasi
geneticamente, un certo linguaggio. Poi c’¢ stata un po' I'influenza di Pier
Paolo Pasolini, che era profondamente religioso, solo chi € cosi religioso
arriva alle invettive cui era arrivato Pasolini. Forse il linguaggio religioso
deriva dall'influenza di Pier Paolo.

GP: Nell'incipit del mio lavoro ho scritto che Ultimo tango ¢ la risposta del
figlio al padre. E questo mi venne confermato anche dalle sue parole. Lei
disse "Quando usci il film, Pasolini si arrabbido moltissimo e, piu Pier
Paolo si arrabbiava, piu capivo di avere fatto centro, piu capivo di avere
avuto ragione".

BB: C'é anche un'altra cosa che forse non sa. Pier Paolo mi disse: "Ah, ma
quel Marlon Brando, ma come fai?". Pier Paolo, che era tutto per una
creaturalita di ragazzi presi dal vero, attori presi dalla vita, dalla strada,
come si diceva allora, mi parlo di Brando dicendo "No, no non va". Un
anno dopo, forse essendosi anche dimenticato, mi chiamo e mi disse:
"Senti, quel tuo Brando li, potrei incontrarlo, vorrei incontrarlo”. "Perché?
Scusa, ma non ti piaceva per niente". "Ma sai, ci ho ripensato, sto
pensando a un San Paolo e penso che Brando sarebbe I'attore giusto per
San Paolo”. Questo mi colpi molto. Perché adesso, anche con quello che

mi ha appena detto lei... Io ho sempre pensato che, fino al Conformista, mi



sono mosso, diciamo, in una geografia che in qualche modo era legata a
mio padre. Prima della rivoluzione, la riappropriazione di Parma che
apparteneva a lui [nel film il protagonista dice "occorre una societa di figli
che facciano da padre ai loro padri!"] poi Strategia del ragno. Con Ultimo
tango mi sembra di avere fatto qualcosa che sfugge completamente
all'universo paterno. Nel Conformista, ancora io mi dicevo: "Quando filmo
Trintignant, Sandrelli, Sanda, € come se filmassi i miei genitori giovani,
perché siamo nel 1936-1937". Invece, Ultimo tango era proprio diverso e,
infatti, mi ricordo che all'antiprimissima proiezione, quando gia si
cominciava a sentire nell'aria la vibrazione di quello che poi divento una
specie di persecuzione del film, mio padre e mia madre erano presenti. Mia
madre era molto felice, mio padre, invece, era incupito: "ma che cosa hai
fatto, avrai dei problemi tremendi, ma perché hai voluto”. Quindi, forse,
mio padre e Pier Paolo sentivano tutti e due che ero sfuggito un po' alle
loro paternita.

GP: Interessante e anche la scelta dei nomi dei personaggi di Ultimo tango.
Mentre li analizzavo, facendo libere connessioni, avevo pensato: Rosa €
I'archetipo divino, infatti, in Occidente appare come il simbolo che designa
I'unita, Jeanne potra essere, invece, un omaggio a Jean Renoir e Paul e,
forse, un richiamo a Pier Paolo Pasolini, visto che nella poesia, "Sogno",
della sua raccolta In Cerca del Mistero, lei lo nomina come Paolo.

BB: (sorride) | film sono sempre stratificazioni.

GP: Li ha scelti lei comunque i nomi'?

BB: Certo, comungue sono stratificazioni su stratificazioni.

GP: Fare un film e una grande fortuna, & una liberazione, penso che forse
non avrebbe piu bisogno dell'analisi adesso.

BB: Sto diradando. Sono in analisi da trent'anni. C'é un saggio di Freud
che si chiama Analisi terminabili e analisi interminabili, io sono del

secondo caso.



GP: Perché anche non si vuole terminare. Perche?

BB: Non si vuole terminare perché non ci si vuole separare, perché la
separazione in me e sempre stata vissuta cosi traumaticamente come una
morte. Sa qual era il primo titolo di Ultimo tango?: La Piccola Morte,
voleva dire, per il linguaggio libertino settecentesco, I'orgasmo.

GP: Infatti, in Ultimo tango c'é questa rabbia struggente per la separazione,
per il tradimento, per la separazione. Il matrimonio tra Rosa e Paul, questa
unione unica, si scinde con il suicidio di lei. L'unita diventa dualita.

BB: La dualita?

GP: Pensiamo a Dio e al Figlio di Dio. E immaginiamo Rosa e Paul. Nel
Vecchio Testamento c'¢ Dio Padre che parla con ’'uomo. Cristo, il Figlio,
non compare mai. Dio aveva in sé Cristo, pero amava e seguiva moltissimo
le sue creature imperfette, “gli ospiti”, come li chiamava amorevolmente
Rosa. A un certo momento per riconquistarsi I'amore del Padre, per
calmare il Padre e salvare ’altro, “il fratello umano”, "il Figlio Prediletto
ha dovuto incarnarsi, dividendosi dall’unita. E poi ha dovuto sacrificarsi
per recuperare I'unione con il Padre, per ritornare nell'unita.

BB: Adesso stavo pensando che forse il modello di non separazione é
quello dei miei genitori, totalmente simbiotici. E allora penso che in effetti,
forse, avendo ucciso la moglie di Paul, prima di compiere I'Edipo totale
con l'uccisione di Paul, del padre, ho messo in atto la separazione tra lui e
lei che erano proprio questa coppia cosi unita che neppure i figli riuscivano
a entrarvi, anche se sono sempre stati legatissimi, molto vicini. Poi, questa
Parma incapace di esprimere aggressivita. Pero € sempre rimasta questa
immagine di loro due impenetrabili a noi, tanto, e mi viene in mente che in
effetti ho messo in scena la separazione tra Attilio e Ninetta.

GP: E non solo, forse ha messo in scena anche I'impossibilita, per voi figli,
di appropriarvi del linguaggio primario, del codice che loro solo

possedevano, il linguaggio di unione. In tutto il film c'€ un continuo



ripetersi di simmetrie, di riflessioni dell'unione. Anche Jeanne e Tom
ripetono l'unione, in basso, di Rosa e Paul e i genitori di Rosa hanno un
doppio nei genitori di Jeanne. La madre di Rosa é bilanciata dalla madre di
Jeanne, tutto si tiene simmetricamente.

BB: Si é vero e ci sono tutte queste madri.

GP: Marcel ¢ il doppio di Paul, addirittura il suo sosia...

BB: Il sosia viene da un momento altamente schizofrenico nella mia vita,
per cui ho avuto bisogno di fare uno dopo l'altro. In Prima della
rivoluzione c'era Fabrizio e un suo doppio che si chiamava Agostino, il
ragazzo biondo suicida. Poi c'é Partner, tratto dal Sosia di Dostoevskj, e
poi Strategia del ragno dove, nella sequenza della fuga in un pioppeto, io
ho montato il figlio e il padre che corrono e sono rappresentati dallo stesso
attore. Poi arriviamo a Novecento, dove ci sono Olmo e Alfredo che sono
un altro sdoppiamento. E infine qui, in Ultimo tango, dove e la moglie,
Rosa, che vuole questo doppio.

GP: Perché ¢ proprio come 1’amore di Dio per la sua creatura, fatta ad
Immagine e somiglianza di Se stesso e del Figlio prediletto.

BB: Si, ah, ah! (annuisce con il capo mentre sembra per un attimo, forse,
nella sua “miniera”).

GP: Quando Paul va a trovare Marcel resta stupito dalla somiglianza,
infatti hanno tutti e due...

BB: Si hanno tutti e due la stessa “robe de chambre”, la stessa vestaglia.
GP: Pero Paul, anche se afferma di essere a conoscenza di Marcel, perché
tra lui e Rosa non c'erano segreti, perché erano una coppia speciale ("non
ce ne sono tanti di matrimoni come il nostro™), comprende solo alla fine
del dialogo con Marcel i disegni di Rosa. Infatti, e solo dopo avere visto la
paura del dolore fisico che prova Marcel per un herpes alle labbra... A

proposito nella prima sceneggiatura invece si tagliava un dito...



BB: Si perché l'attore Girotti aveva una piccola febbre e ho pensato,
anziché nasconderla, di usarla. Dico sempre di fare il cinema-verita.

GP: Dopo questo dolore, ancora, Paul vede I'ansia di Marcel di tenersi in
forma per controllare I'invecchiamento, per esorcizzare il tempo che passa
e i capisce la sofferenza del povero essere umano "a tempo"”, mortale.
Ecco, proprio in quel momento Paul capisce il gesto di Rosa tanto che
afferma "cercavo una lettera di Rosa, ma la lettera sei tu". Comprende
quello che piu tardi dira davanti al cadavere di lei, "e per comprendere mi
hai lasciato in eredita Marcel”. Rosa, come Dio, prova infinito amore e
pieta per l'essere umano mortale e ristabilisce con lui il patto di alleanza
sdoppiandosi. Paul, come Cristo, si sacrifica per liberare l'uomo, la
creatura ad immagine e somiglianza divina, dalla morte eterna. E trova "il
modo"” proprio adattandosi al linguaggio piu basso di Jeanne, egli deve
provocare la sua uccisione per sperare nella autocoscienza che potra
rendere 1’uomo libero.

BB: Secondo lei qual é la ragione piu immediata, la ragione piu diretta
dello sparo di Jeanne ? Perché Jeanne lo uccide?

GP: Ha visto che Paul ¢ il vero amore, ha visto che é il portatore del
linguaggio nuovo, ma non ce la fa, lei scegliera Tom. Non ce la fa a
trasformarsi e allora rifiuta Paul lo specchio della verita, vuole continuare
nella facile finzione del "matrimonio pop" con Tom, non ce la fa a reggere
il cambiamento, perché é solo una “ragazza all'antica che cerca di stare al
passo con i tempi..."

BB: Lei e di famiglia di militari, si. Invece il modo in cui viene letto
normalmente & che lei non sopporta il tradimento che Paul fa a questa
specie di grande sogno romantico, di un amore senza le bassezze della
identita sociale, etc... Nel momento in cui le dice: "ho quarantacinque anni

mi chiamo Paul, mia moglie ha un hotel de passe, bla bla bla", immiserisce



a tal punto tutto quello che era stato il sogno, l'utopia, la loro piccola
utopia, e lei non puo accettare tutto questo e lo fa fuori.

GP: Lei non puo accettare il fatto che Dio possa esistere nella realta, non
puo accettare Dio che diventa uomo, lei la realta la vive con Tom,...

BB: Appunto la realta era un‘altra cosa, e quindi Jeanne sente tradito il
patto che c'era tra di loro. Il patto era quello che, nella casa, il primo
giorno, la seconda volta, lui le dice: "No names here, no names here | have
no name, | have no name", che é proprio l'ideologia del loro rapporto.
Ecco, proprio quell’'uvomo che, dopo averla portata a sperimentare il
sadomasochismo e a viverlo, diventa un quarantacinquenne con un
alberghetto eccetera...

GP: Si cala nel reale..

BB: Si, ma allora lei dice ce I'no gia il fidanzato...

GP: E difatti "Verro nella luce e non mi riconoscerete” come fa questo qui
a proclamarsi figlio di Dio se e figlio dell'uomo, Jeanne che aveva avuto
contatti con il divino nella casa-tempio e solo nella casa-tempio senza
sapere niente di lui, come appunto di Dio, non ce I'ha fatta a credere e
ancora di piu rifiuta l'incarnazione, perché le renderebbe tutto piu difficile.
Credere che la liberta possa diventare realta, con tutte le difficolta della
scelta, del cambiamento, della presa di coscienza dell'autoinganno, facile e
comodo, seguito fino allora, e prendersi cosi le responsabilita di un nuovo
comportamento, rivoluzionando completamente la propria vita e per
Jeanne troppo difficile e piu semplice diventa eliminare il problema non
riconoscendolo e rifiutandolo. Quando Jeanne si prefigura l'interrogatorio
della polizia, dopo avere ucciso Paul, parafrasa addirittura le parole che il
popolo disse davanti a Pilato “Noi abbiamo una legge e in accordo con
questa legge Egli ha meritato di morire perche si é proclamato Figlio di

Dio", lui I'ha seguita, € entrato in casa sua, ha infranto la legge...



BB: "Je ne sais pas qui c'est. Je ne connais pas son nom... “¢ vero che non
sa il suo nome. "Non conosco il suo nome, non so come si chiami..." Il
m'a suivi... Je ne sais pas qui c'est, non so chi €". Non voglio sapere chi é.
GP: Lui ha preso il codice di lei per portare a compimento la sua missione.
Prima non l'aveva mai fatto. Solo dopo avere parlato con Rosa, solo dopo
avere avuto l'incontro con la prostituta agee e il suo meschino cliente... A
proposito, quando Paul insegue il cliente arriva a un teatrino, a una boite
"La Boheme" e, li davanti, il cliente vigliacco afferma: "Una volta mia
moglie mi bastava..." e a quel punto c'e proprio la presa di coscienza di
Paul che lo colpisce con sdegno, come pensando "guarda per chi mi devo
sacrificare, per questo genere umano cosi meschino”. Bene, proprio i,
davanti al locale, c'e la locandina con il titolo dello spettacolo "Il Faut Tout
Repenser, Papa!", che € stupefacente. lo mi sono chiesta, I'na creata lei o
era li?

BB: No (nega scuotendo la testa e sorridendo)

GP: Era li! E allora guardi sembra un disegno incredibile!

BB: lo lo dico sempre che io faccio un cinema verita.

GP: "Il Faut Tout Repenser Papa!"

BB: Solo che la verita... Bisogna trovarsi di fronte la verita giusta,
iInsomma, quando si fa un film. Il Faut Tout Repenser Papa!...

GP: Li davanti, mentre Cristo sta sacrificandosi per I'uvomo...

BB: Bellissimo! Ah! Mi viene in mente un altro titolo di Ultimo tango che
era il primissimo, perche nel settanta o settantuno, a New York, andai con
due film al festival di New York: Strategia del ragno e Il Conformista e
sembravano miracolati, sembrava fosse arrivato il Messia, perché erano
diversi, poi arrivare con due film insieme, infatti, li avevo fatti gomito a
gomito. Avevo girato Strategia nell'estate del ‘69, poi era venuta
I'occasione del Conformista e avevo girato Il Conformista, scritto in un

mese: una cosa pazzesca. A quei tempi si andava cosi col cinema. Ho



girato e poi ho finito di montare Strategia mentre mi montavo I
Conformista con Kim. Quindi sono nati praticamente insieme. E c'era un
tale entusiasmo per questi due film che mi sono detto che dovevo subito
fare un altro film. E scrivo a New York, in albergo, un soggetto, un'‘idea di
mezza pagina e s'intitolava "Un Giorno, una notte e un giorno e una notte"
si chiamava, proprio, il titolo: Un giorno e una notte e un giorno e una
notte e mi e venuto in mente leggendo, adesso, il suo indice.

GP: lo Le posso dire che davanti a questo film, davanti a questo lavoro di
ricerca sul film, ogni volta che mi fermavo avevo un inciampo nella pietra
successiva, nella ricerca di libri, di conferme di simboli, di significati. Ad
esempio "il topo", questo famoso topo della scena tra Paul e Jeanne. Era
I'unico particolare simbolico che mi sembrava rimasto insoluto, ebbene
alla fine ho trovato la soluzione in Deleuze e Guattari che citavano
Artaud...

BB: Ah Si!

GP: Si Nelle parole di Artaud ...

BB: Il teatro della crudelta. 1l teatro e son double

GP: Trovo " il culo di un topo morto appeso al soffitto del cielo ¢ il luogo
dell’universale castrazione da cui la famiglia stessa ¢ condizionata”. Il topo
stava immolato sull'altare, il letto, e Jeanne arriva e trova, sull'altare, la
realta alla quale stava andando incontro in abito da sposa con Tom e per
Tom.

BB: Artaud...

GP: Lei Artaud lo conosceva benissimo.

BB: Si, era stata una passione degli anni del Living Theatre, quando feci
Agonia con il Living Theatre e dopo anche Partner era stato fatto sotto
I'influenza di Artaud e del suo teatro. Oltretutto, ed e un fatto che mi ha
sempre colpito molto, io tendo a assorbire, a metabolizzare una cosa

sentita dire passando per strada, in modo che a volte qualcuno si puo



ritenere anche derubato, perché non mi ricordo che quella data cosa veniva
da li. L'origine viene persa. Sono, come dice Freud "Onnivoro, perverso,
polimorfo™. C'e¢ proprio un impadronirsi di tante cose che poi si
rimescolano dentro di me perdendo completamente la loro origine,
trasformandosi e venendo poi usate in modo improprio rispetto a quella
che é l'origine, ma proprio rispetto a quello che ho in testa.

GP: Senta, quando il film esce a New York, lei taglia la scena del
venditore di Bibbie, che era un Testimone di Geova. Perche I'ha fatto?

BB: Perché mi sembrava, dopo essere riuscito a fare un grande passo che
era quello del distaccarmi dalle regole della Nouvelle VVague, mi sembrava
un pochino una compleisance, un compiacimento un po' autoindulgente, un
po' compiaciuto alla maniera dei film della Nouvelle Vague. In questo
venditore di bibbie, non so, c'era qualcosa di un pochino forzato, di un
pochino fasullo e poi in quel momento la gente era cosi innamorata di
Brando che quando non c'era Brando, tutto il resto veniva come espulso in
modo centrifugo dal film.

GP: Non Le fu chiesto...

BB: No, no, una volta che avevano accettato, avevano accettato. Mi
ricordo che per l'uscita in America del film ci furono due cover stories
nella stessa settimana, Time Magazine aveva Marlon in copertina e
Newsweek aveva la mia faccia. Avevo trentun anni.

GP: Ebbe un successo clamoroso...

BB: Enorme

GP: Ho letto la critica di Pauline Kael...

BB: Pauline Kael e una grande critica, ci sono dei libri bellissimi.

GP: La critica che fa di Ultimo tango e certamente illuminata. Affermo che
il film rappresentava una rivoluzione nella storia del cinema paragonabile a
quella che La Sagra Della Primavera di Strawinskji, aveva compiuto nella

storia della musica. E' stata l'unica critica che ricercava al di la della



superficie; ho letto con attenzione le critiche in Italia durante tutte le uscite
del film e mai sono andate al di la di un generico riconoscimento di eros e
thanatos, oppure sovente si fermavano alla banale e forviante visione di
pansessualismo. All'inizio della mia ricerca mi sembrava incredibile che
nessuno avesse capito il messaggio che si nascondeva, che il personaggio
di Paul celasse la figura di Cristo. Lei pensi, se quest'archetipo fosse stato
svelato e se questo film fosse stato spiegato e discusso in Universita, e
poteva esserlo, se questo messaggio di liberta, di desiderio, questo
linguaggio nuovo fosse stato trasmesso a quei tempi.

BB: lo ho spiegato il film al DAMS, ma non in questi termini perché non
ci avevo mai pensato... Cristo, Dio, eccetera e Dio, per lei, cioé Rosa,
pensi: D’attrice che ne ha interpretato il ruolo si chiama, ed & ebrea,
Veronica Lazar come Lazzaro. E' rumena, c'é nel film La luna, fa I'amica
di Jill Clayburgh e poi c'é in un piccolissimo ruolo ne L'Assedio.

GP: Ho letto che lei ha trovato delle connessioni tra Ultimo tango e
L'Assedio.

BB: Ma, un pochino, perché c'eé questo "huis-clos™ - dicono i Francesi -
cioé quest'ambiente unico-chiuso, che & un palazzotto in Piazza di Spagna,
con queste due solitudini che si sfiorano, si lasciano, si prendono.

GP: Anche qui un sacrificio.

BB: Qui c'é un grande sacrificio, ma non ¢ il sacrificio umano alla fine... Il
grande sacrificio € il denudamento totale, di lui per lei. Piu si denuda e piu
e felice, piu riesce a costruire la felicita di lei e piu lui e in estasi. Che e
qualcosa credo di abbastanza cristiano... in teoria.

GP: Durante le fasi processuali avevo letto che Ultimo tango prima venne
dissequestrato a Bologna.

BB: Il primo, il giudice di primo grado, assolse il film, mentre il secondo
giudice, quello dell'appello, lo condanno.

GP: Sempre a Bologna?



BB: Si. A quel punto ricorremmo noi in Cassazione e la Cassazione, anni
dopo, nel 1975, confermo la sentenza dell'appello, cioé la distruzione del
negativo e la condanna a due mesi per me, Grimaldi e Brando. E poi persi i
diritti civili per cinque anni, questo andava con la sentenza perd quando
lessero la sentenza non me ne ero accorto. Poi arrivarono le elezioni e non
arriva la mia scheda. Vado a cercarla io e questuomo con un librone,
sembrava Il Processo di Kafka, comincia a girare tutte quelle pagine scritte
a mano e dice: "Signor Bertolucci, lei non puo avere la scheda, lei non puo
votare”, "Come?!" risposi io. "Eh No, - dice quello- perché lei e stato
condannato alla perdita dei diritti civili per cinque anni". E questa fu una
ferita vera. Mentre la condanna a due mesi mi eccitava, cosi, mi dava la
sensazione del martire, mi piaceva in qualche modo perché da giovani si €
anche molto eccitati da cose del genere. Pero la perdita dei diritti civili,
non potere votare in un momento in cui la poltica era cosi importante per
me, Ii veramente fu una ferita profonda.

GP: L'hanno proprio voluto colpire in pieno. Ma nella sua difesa, che cosa
disse?

BB: Non feci una difesa, furono gli avvocati che fecero tutto e presero la
parola.

GP: Ah! Non partecipo?

BB: No, io andai ma non parlai mai.

GP: Mai?

BB: No era tutto fatto dagli avvocati.

GP: Cioe non ebbe mai la possibilita di spiegarsi...

BB: No. Penso che se avessi fatto in qualche modo cenno ai temi di cui
parla lei, mi avrebbero dato due anni, non due mesi.

GP: Allora, a quei tempi...

BB: Allora, certo.



GP: Un'ultima annotazione: quando alla fine Paul muore, sul balcone
pronuncia queste parole: "i nostri figli ricorderanno tutto questo”. Paul,
pero, non ha figli esattamente come Cristo che chiama "figliolini" tutti i
suoi discepoli. I figli sono tutti i discepoli che ricorderanno.

BB: E poi “i figli ricorderanno” era una specie di frase autobiografica
perché in quel momento avrei voluto dei figli e non stavo... non potevo
averne...

GP: Lei avrebbe voluto dei figli?

BB: Si in quel momento. Voluti si e no, insomma nel senso che li avrei
voluti, ma avevo paura, non potevo perché c'era mio padre che era troppo

Importante.
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Sceneggiatura: Bernardo Bertolucci. Fotografia: Fabio Cianchetti. Editor: Jacopo
Quadri. Cast: Amit Rayani, Valeria Bruni Tedeschi, Tarun Bedi, Chiara Mastalli,

Adelicia Fairbanks.

The Dreamers (2003)
Production company: Jeremy Thomas. Regista: Bernardo Bertolucci. Sceneggiatura:
Gilbert Adair. Fotografia: Fabio Cianchetti. Editor: Jacopo Quadri. Cast: Louis

Garrel, Eva Green, Michael Pitt, Robin Ranucci, Anna Chancellori, Florian Cadou.



ANTOLOGIA della CRITICA

Ultimo tango viene proiettato integralmente, in anteprima mondiale, la sera
del 14 ottobre 1972 a New York durante i1l Film Festival. E’ un successo,
un enorme strepitoso successo. Pauline Kael, D’autorevole critica
cinematografica del settimanale New Yorker, scrisse che quella data
sarebbe diventata una pietra miliare nella storia del cinema, cosi come lo
era diventata quella del 29 maggio 1913, nella storia della musica, quando
venne eseguita per la prima volta La Sagra della Primavera di Stravinskij.
Alla fine della stessa recensione la Kael profetizza quello che in realta
continua a succedere: “questo ¢ un film del quale la gente discutera fino a
quando ci saranno dei film”. Pauline Kael ¢ anche I’unica che nota e
sottolinea che 1’azione si svolge in tre giorni. Nel febbraio 1973, quasi in
contemporanea, Time e Newsweek dedicano al film la loro prestigiosa
copertina e su Newsweek la foto di Bertolucci e tre volte piu grande di
quella di Marlon Brando.

Nel giugno dello stesso anno, quando il film in Italia viene giudicato
osceno in appello, molti intellettuali americani insorgono contro la
sentenza. Scrive Callisto Cosulich telegrammi di solidarieta vennero pure
dall’estero, in primo luogo dagli ‘amici americani’ di Bertolucci, tra 1 quali
c’erano Bogdanovich, Coppola, Barbara Streisand ¢ il transfuga Joseph
Losey”.

Ultimo tango ebbe anche due nominations agli Oscar nel 1974, per la

miglior regia e per il miglior attore protagonista.



Anche in Francia, dove il film usci in anteprima europea e in versione
integrale nel dicembre 1972, la critica fu completamente favorevole.
Inoltre, a ulteriore dimostrazione che la patria della Rivoluzione Francese e
dell’Illuminismo ¢ sempre fedele al credo “liberté, egalité, fraternité”, la
censura francese concede il visto al film nella sua versione integrale. In
un’intervista, sul settimanale francese Express, il presidente della
commissione di controllo dei film, Pierre Soudet, a proposito di Ultimo
tango dice ‘““© un’opera importante, le cui azioni non sono mai gratuite, ma
strettamente legate alla situazione. Piuttosto che strangolarlo o amputarlo,
soluzione gravissima, noi abbiamo proposto al Ministro della Cultura, che
ci ha seguiti, di avere fiducia del sangue freddo e della maturita del
pubblico”. In Francia, proprio nel dicembre 1972, ottiene il premio Raoul
Lévy.

I quotidiano Il Messaggero riporta altri giudizi espressi sul film dai critici.
Vincent Camby (New York Times): “ Ultimo tango a Parigi é tutto tranne
che pornografico. Il coraggio di Bertolucci si esprime nel fatto di avere
realizzato un film di cosi grande ambizione poetica”. Clifford A. Ridley
(The National Observer): “Che capolavoro d’intelligenza ¢ questo film”.

In Italia il film arriva preceduto dai successi internazionali e dai molteplici
problemi censori. Giovanni Grazzini, critico famoso e poliedrico del
Corriere della Sera, ¢ entusiasta e ne decreta I’importanza nella storia del
cinema. “Bertolucci definitivamente si consacra autore di fama mondiale.
Nella grande tastiera di Bertolucci i temi che si intrecciano in sono
numerosissimi. A quello della nudita sinonimo di invocata purezza e a
quello del tentativo frustrato di superare le nevrosi col sesso, si uniscono
temi di origine psicanalitica. Ma la maggiore virtu del regista sta nel
fondere temi e motivi di disparata provenienza in uno struggente
sentimento del vivere contemporaneo e della dissonanza che esso

comporta. E insieme a tante altre cose, e sempre felicemente infischiandosi



di ogni giudizio moralistico, il film €& un alto risultato del cinema
esistenzialistico che vuole esprimere la difficolta di uscire dall’isolamento
cui ci ha condotti la civilta e di riacquistare la verita naturale. Sequenze tra
le piu toccanti sono appunto quelle in cui ’ansia di afferrare le anime
attraverso la carne esplode con immediata violenza.”

Giovanni Grazzini dopo la clamorosa sentenza di condanna del film, nel
giugno 1973, dopo che era stato assolto e considerato un’opera d’arte, nella
sua qualifica di presidente del Sindacato Nazionale Critici Italiani, cosi si
esprime ‘“nel quadro del servizio, in funzione da due anni, inteso a
richiamare 1’attenzione del pubblico sui film piu meritevoli, il Sindacato
Nazionale Critici ha gia segnalato Ultimo tango a Parigi. Esso pertanto non
puod che esprimere la sua profonda costernazione di fronte al verdetto di
Bologna e la piu calda solidarieta a quanti ne sono colpiti. Si tratta di una
sentenza assurda e offensiva, che trascina nel ridicolo il Paese agli occhi di
tutto il mondo adulto e civile, e segna una irreparabile frattura tra alcuni
amministratori della giustizia e I’opinione pubblica pit matura. Quattro
mesi fa Ultimo tango era per la magistratura italiana un’opera d’arte e come
tale non era oscena. Oggi ¢ oscena e come tale non ¢ piu un’opera d’arte.
Di fronte a queste tragicomiche circostanze la critica italiana ricorda
ancora una volta che ogni progresso sociale, culturale e civile passa
attraverso la liberta di espressione e chiede agli spettatori di unire la loro
protesta a quella di tutti coloro che sono sensibili ai valori della civilta dello
spettacolo”.

Questa dichiarazione del 1973 e sempre attuale come il film al quale si
riferisce. Casualmente, negli ultimi tempi, abbiamo visto ancora la
macchina dell’inquisizione al lavoro per il film di Cipri e Maresco. Ma
quale religione o, meglio, quale potere si offende parlando di Cristo, visto
che Egli stava proprio tra gli ultimi, tra i dimenticati e gli emarginati?

Cristo € di tutti e in mezzo a tutti. Che cosa ci puo essere di osceno nel



sentirLo ovungue, comungue, dovunque? Forse il messaggio di Cristo e
sempre scomodo per le istituzioni, infatti il Suo e messaggio libero e parla
all’individuo per renderlo autocosciente e non gestito.

Anche Guglielmo Biraghi, sul quotidiano Il Messaggero, subito dopo il
sequestro di Ultimo tango scrive: “Che si tratti di un film d’arte, infatti,
nessuno pud negare, dopo le recensioni di New York, Parigi, Milano e
Roma. Ed e da sottolineare che favorevoli al film sono stati anche critici di
parte democristiana. Proprio alcuni giorni fa scrittori e giuristi di grande
autorevolezza come Alberto Moravia, Carlo Levi, Giuseppe Sotgiu,
avevano criticato 1’operato della magistratura riferendosi specificamente al
film di Bertolucci. Lo stesso film ¢ dunque esaltato all’estero e osteggiato
in patria. E la prima amara considerazione che viene spontanea alla penna
riguarda le giustificate accuse di oscurantismo di cui ancora una volta il
nostro Paese sara gratificato da ogni parte, a causa di alcune persone non
ancora al passo con 1 tempi moderni”.

Nel giugno °’73 a Bernardo Bertolucci viene attribuito il ‘“Nastro
d’argento”, dalla critica cinematografica, quale regista del miglior film.
Pietro Bianchi, dalle pagine del quotidiano Il Giorno, ha disquisito di
Ultimo tango in maniera limpida e molto attenta. Nel suo intervento
afferma “Ultimo tango a Parigi ha scene molto forti, magari indigeste per
chi respinge il lato buio dell’esistenza. Eppure nel film sono come tappe di
ascesi verso la morte. Durante il processo a Ragazzi di Vita di Pasolini
(Bianchi era responsabile della pubblicazione della casa editrice Garzanti e
fini con Pasolini processato e assolto) Carlo Bo, testimone a difesa, fece
osservare garbatamente ai magistrati che un’opera d’arte non va giudicata
per segmenti, ma nell’intero contenuto. Ultimo tango a Parigi ci dice che
siamo destinati a perire, non e certamente una novita, ma accogliendo
I’insegnamento di Bataille, si sostiene che 1’'unico modo di attingere la

sostanza e la verita della vita e di cadere dal piu alto possibile. Questo si



attua attraverso la trasgressione dei tabu sessuali: il simbolo di Eros si
trasforma cosi nel nichilismo di Thanatos. Paul (Marlon Brando) cerca
nello scatenamento dei sensi una sorta di ascesi paradossale. Il senso del
film e molto antico, riflette una preoccupazione dei moderni dopo Sade e
Nietzsche: la ricerca dell’assoluto attraverso la morte della ragione™.
Bertolucci, in una conversazione con Pietro Bianchi, afferma “Avevi
ragione tu quando, a proposito di Ultimo tango a Parigi, hai accennato a
George Bataille. I suoi libri hanno affinita culturali con il mio lavoro: una
sorta di ascesi mistica attraverso la carne”. E attenzione a questo passaggio,
Bianchi rivela che 1’uccisione di Paul da parte di Jeanne ¢ I’unica cosa che
lo lascia perplesso del film e Bertolucci spiega “Paul non ¢ propriamente
un sadico, ma un masochista. Se non ci fosse la decisa opposizione di
Jeanne, una piccola borghese vogliosa e ipocrita, sarebbe ancora,
probabilmente disposto ad amare. Il tango € un modo di procedere nella
vita. La definizione e di Borges, uno scrittore che amo”.

Ugo Casiraghi, dalle pagine del quotidiano 1’Unita, mette 1’accento sul
grande talento e il riconoscimento internazionale di Bertolucci che gli
hanno permesso di disporre di un Marlon Brando appena reduce dal
Padrino. Casiraghi definisce I’interpretazione di Brando la summa della sua
carriera e sottolinea un problema molto caro, ancora oggi, a Bertolucci,
quello dei film in versione originale. “Nell’edizione originale Brando si
esprime con la sua voce intraducibile, in inglese e in francese e, nonostante
ogni sforzo del doppiaggio, quella italiana non poteva che essere
singolarmente appiattita, conferendo al personaggio un timbro quasi
paternalistico, piu discorsivo € meno drammatico.” Casiraghi continua “
Ultimo tango €, fino a oggi, ’opera piu ardita e complessa di Bertolucci,
un’opera giovane e adulta insieme. Sorprendente per la sua maturita e
squisitezza di forme, ¢ sconcertante per la sua durezza di fondo e I’ampia e

profonda tastiera di contenuti”



Maurizio Costanzo, sempre sul quotidiano Il Giorno, scrive, durante
un’importante intervista al regista, “a Parigi e New York ¢ stato scritto che
Bernardo Bertolucci, per quanto molto giovane, puo essere considerato tra i
pit importanti registi italiani, come Antonioni e come Fellini. A Milano e a
Roma, i critici, in occasione della prima di Ultimo tango hanno scritto che
si tratta della conferma di un grande regista. Il pubblico, nei primi sei giorni
di programmazione del film ha affollato le sale cinematografiche. leri un
sostituto procuratore della Repubblica ne ha ordinato il sequestro su tutto il
territorio dello Stato”. Bertolucci aggiunge “ La domanda ¢: a quale
momento del cammino democratico si trova un Paese in cui un sostituto
procuratore della Repubblica fa un gran falo dei giudizi contenuti in tanta
carta stampata, veicolo unico e insostituibile della cultura democratica?”
Costanzo prosegue “ E’ in atto la mobilitazione del mondo cinematografico
che si schiera accanto a Bertolucci in difesa del suo film. Proprio di ieri
(22-12-72) ¢ una lettera aperta al Presidente del Consiglio”. E poi
continua: “Anche se per taluni Ultimo tango puo sembrare azzardato & una
storia di sentimenti sui sentimenti”. Bertolucci replica: “Girando il mio film
mi ricordavo continuamente un verso di Elsa Morante: - Non bisogna dire
ama il prossimo tuo come te stesso, ma ama il prossimo tuo perche é te
stesso-".

Alberto Moravia nella sua recensione sul settimanale L’Espresso, dopo
avere raccontato la trama del film, afferma: “Questa, forse, la storia di
Ultimo tango a Parigi di Bernardo Bertolucci. Diciamo ‘forse’ perché, in
realta, il film, pur essendo basato su un’idea addirittura romanzesca
(I’appartamento in cui si fa I’amore senza sapere nulla I’uno dell’altro), non
e fatto di eventi bensi di situazioni simboliche e ideologiche. Sbrogliare
I’intrico di significati di questa vicenda a ben guardare allegorica come un
mistero medievale, é insieme facile e difficile. In tutti i casi la filigrana

freudiana ¢ piuttosto visibile. Nell’appartamento vuoto e opaco e, tuttavia,



sede privilegiata di un erotismo risplendente, abita Eros; tutto il resto del
mondo ¢ abbandonato al dominio di Thanatos. Dunque 1’anonimita
sessuale ¢ la vita, I’identita sociale ¢ la morte. Ancora, nell’appartamento
ha sede il sesso come autenticita: fuori, il film che il fidanzato regista gira,
con la ragazza per protagonista, ci mostra ’amore come falsita. Infine si
potrebbe azzardare anche I’ipotesi ‘storicistica’: 1’Occidente borghese non
conosce piu altra verita vitale che quella del sesso; tutto il resto € macabra
parodia. Ultimo tango a Parigi e un film fascinoso ma di un fascino freddo
perché intellettualistico”

Moravia, dopo il sequestro del film, dichiara sul Corriere della Sera, in un
servizio di Carlo Galimberti, “ Sono assolutamente contrario ad ogni forma
di censura e ad ogni intervento della magistratura in questo settore. Per
quanto riguarda in particolare il film di Bertolucci, esso non ha a mio
avviso alcun contenuto osceno: non ¢’¢ nel film materia di sequestro perché
I’erotismo ¢ funzionale rispetto alle situazioni e ai personaggi e non fine a
se stesso”.

Molto interessante ¢ lo spazio che Il Giorno dedica all’opinione di due
famosi teologi su Ultimo tango.

L’una, di Padre Fernando Vittorino Joannes, francescano, a favore “quasi
una difesa”. L’altra, di Padre Enrico Baragli S.J., gesuita, contro “quasi
un’accusa’.

Padre Fernando Vittorino Joannes, francescano, € tra i piu noti scrittori di
problemi teologici in Italia. Ha insegnato teologia per dieci anni a Milano,
dirige la collana editoriale “Documenti Nuovi”, che tratta delle principali
questioni poste alla fede cristiana dall’'uomo moderno. In numerosi saggi,
Joannes si e occupato dei problemi della coppia, della psicanalisi,
dell’aborto, cercando risposte morali nuove. In questo articolo affronta il
problema del rapporto fra sesso e amore, messo in causa dal film di

Bertolucci esponendo la personale opinione di teologo. Afferma Padre



Joannes ““ ¢ preoccupante che il sistema di censura si basi ancora oggi su
leggi piuttosto discutibili e confuse che suscitano piu problemi di quanti
non intendano risolverne. E’ preoccupante che la prima leva del
meccanismo di censura possa partire con tanta facilita: basta una sola
persona a dare I’avvio a vicende costose che il piu delle volte riescono
soltanto a dare pubblicita ad un’opera che magari non lo merita, ottenendo
il contrario di quanto la legge vorrebbe eventualmente riuscire a
raggiungere e non certo una riuscita di moralizzazione vera e sincera. Come
altri film del regista, anche questo denota grandi qualita di intensita
espressiva, di ottimo linguaggio formale, soprattutto di complessita
tematica. E’ certamente un film che merita i1 riconoscimenti gia ottenuti ad
esempio a Parigi in questi giorni. In Italia & programmato da pochi giorni e
gia qualcuno ha fatto in tempo a giudicarlo oltraggioso al ‘comune
sentimento del pudore’. Cio significa che, da un discorso complesso, si ¢
stati capaci soltanto di distaccarne alcune frasi e giudicarle oltraggiose.
Non si € riusciti a captare 1’assieme del discorso, ma solo una parte di esso:
non la principale, ma senz’altro necessaria per comprendere tutto il resto e
magari per essere indotti a riflettere. Ora il film di Bertolucci € un invito
fascinoso e provocante a riflettere su temi che un ‘comune sentimento del
pudore’ cosi com’¢ inteso e gestito dalle leggi attuali sulla censura non
permetterebbe mai di affrontare.

La storia tessuta da Bertolucci & colma di allusioni che toccano grossi nodi
di una problematica morale di fondo: il senso furioso e quasi masochistico
di un amore costringe a ripensare ad esempio al rapporto tra sesso e amore,
tra il sesso come espressione di rapporto tra le persone e il sesso come
maschera pericolosa a una mancanza di tale rapporto; induce anche a
pensare, di fronte ai due amanti chiusi nella squallida stanza, ad alcune
probabili motivazioni del dilagare di una sessuomania che forse non trova

motivazioni vere solo nel redditizio mercato pornografico: ad esempio una



societa decrepita, povera di valori che permettano I’espressione della
persona, e che rinchiude I'uomo in rapporti episodici e furiosi senza reali
possibilita di uscita? Oppure se ancora si puo parlare di amore, questo e
I’amore irrazionale, disperato, dei due amanti oppure quello filmato dal
regista fidanzato della ragazza per le strade di Parigi, I’amore ‘normale’
che di fronte a quello dei due amanti appare solo come una falsita? Sono
alcune delle domande cui mi ha costretto il film. Devo dire che non sono
state le scene crude e violente nella stanza dei due amanti a
impressionarmi, ma tutto il resto di gran lunga piu grande che girava
attorno a quelle scene. E del resto quelle scene, se il discorso del regista
voleva sollevare una problematica intricata e molto vera, non vedo come
possano essere evitate.Un film fa un discorso morale quando propone veri
problemi morali che invitano a pensare, e non quando li da gia come risolti
oppure cerca di occultarne pudicamente lo spessore umano non sempre
piacevole e edificante. Il film di Bertolucci ha il grande merito di porre
problemi che in un’ottica morale sana e realistica hanno un significato
molto piu rilevante di quelli proposti dalle scene incriminate. Se il discorso
di Bertolucci va inteso nell’ambito di una dimensione psicanalitica, direi
che anche le reazioni prime al film di Bertolucci vanno giudicate alla stessa
stregua: non e certo indice di sanitd morale reagire cosi fortemente ad
alcune scene scabrose di un film, dimenticando tutto il resto del discorso
condotto dal film. Se per ‘comune senso del pudore’ s’intende questo tipo
di reattivita, il dissenso deve andare prima di tutto non contro leggi di
censura assurde e confuse, ma contro un sentimento di moralita
estremamente primitivo e discutibile. Non c¢’¢ mai un vero e realistico
senso di moralita quando non si e neppure in grado di ascoltare ed
assimilare il discorso di un altro anche se si dissente da alcuni temi del suo

discorso”.



La presa di posizione di Padre Joannes ha suscitato molti echi positivi.
Pochi si aspettavano che un religioso potesse accostarsi al film con criteri
abbastanza nuovi per la tradizione della morale ‘cattolica’: essa del resto ha

fatto molta strada, nel campo della sessuologia, arrivando — con il Concilio

Vaticano Il — a riconoscere come perfettamente umana 1’attivita sessuale,
fuori dalle antiche condanne.

Ma, appunto per questo, I’opinione di Padre Joannes ha sollevato anche
dissensi.

Se ne fa portavoce il gesuita Padre Enrico Baragli, critico cinematografico
di ‘Civilta Cattolica’, che ¢ stato esperto al Concilio per il documento sui
mezzi di comunicazione sociale e insegna all’universitda ‘Gregoriana’
sociologia pastorale della stampa, del cinema e della radio. Anche Padre
Baragli, come Padre Joannes, ha visto il film di Bertolucci.

Ecco ora I’opinione personale del teologo gesuita Padre Enrico Baragli S.J.
“Si, ho visto Ultimo tango a Parigi ed ho letto tanto I’intervista di
Bertolucci quanto la ‘difesa’ del teologo francescano. La mia opinione? A
occhio e croce per un decimo mi trovo consenziente con ambedue, per gli
altri nove decimi dissento. D’accordo con la censura italiana: inutile e
cretina, se non interviene in un film come questo, ma dieci volte piu cretina
se lo colpisce, quando allegramente ha fatto passare la piu becera e lucrosa
pornografia, ignorante di ogni pur minimo reale problema umano.
D’accordo anche su Bertolucci. Dubito forte pero che il pubblico — il quale
regolarmente snobba film eccellenti di registi eccellentissimi — abbia
affollato le sale proprio per le esimie doti del regista; e che gli unici incolti
e, per giunta moralmente tarati, siano stati quel cittadino o quel magistrato
che hanno dato I’avvio — i senza cuore! — alle ‘vicende costose’ del
sequestro. Si lo so: anche Pasolini, per il suo Canterbury, — altrettanto
insipientemente passato dalla censura e perseguito dal magistrato — sta per

la preparazione culturale del grande pubblico cinematografico; ma mi sia



lecito non seguire la sua ‘autorita’ e preferirgli 1 giudizi dei competenti, in
questo post-concilio, quando anche cattolici e religiosi disattendono ogni
‘autorita’, anche nel magistero. Ma e ‘la carta stampata, quale veicolo unico
(bum!) della cultura democratica’, alla quale si appella Bertolucci ? E i
corali giudizi dei critici ai quali si appella anche il teologo? Beh! Entrando
io stesso nel mazzo mi sia permesso di esserne piu asettico. A parte, infatti,
il modesto livello culturale medio della critica cinematografica, anche
internazionale, al piu in Italia, quella carta e quei giudizi, possono servire di
alibi al magistrato digiuno di estetica, per applicare I’art. 529 del codice
penale, che esclude il reato di oscenita dall’opera d’arte; ma sul piano di
morale e moralita in un mondo pluralistico, in cui abbiamo perduto, oltre la
visione dei valori umani, anche il senso delle parole, non hanno valore
alcuno. © Suggerire ed alludere, notano i due, (il regista e il teologo n.d.r.)
pud essere pil morboso e dannoso che non mostrare apertamente le
sporcizie della vita’. Rispondo: veramente sul piano estetico non la pensava
cosi il Manzoni, che suppli pagine e pagine di orrori, narrativi e non visivi!,
con un ‘e la sventurata rispose’; ma sul piano socio-etico non discordo del
tutto. Nego pero che in questo film ogni crudezza espressiva, verbale e
visiva, sia con cio giustificata, ivi compresa non tanto un particolare tipo di
amplesso ma, per dire le cose col loro nome, una insistita masturbazione ed
un insistito coito umano alla maniera dei cani. Ma tutto cio, ribattono
regista e teologo, € richiesto dalla problematica umana del film: che
sarebbe quella di ‘due solitudini: il rapporto dell’'uomo e della donna che
culmina con I’atto erotico’. Rispondo ancora: dato e non concesso che si
tratti di autentica problematica umana, e non, in gran parte, di una visione
sbalestrata di vita da parte di gente che ci sguazza in mezzo; per me, saro
matusa!, vale ancora che il fine (buono) non giustifica i mezzi (illeciti); ed
ho la impressione che in questo film i confini del lecito siano stati

largamente oltrepassati. Del lecito, intendo, non solo religioso-cattolico,



tanto meno soltanto moralistico: ma della piu elementare etica umana, che
richiede il rispetto dell’'uomo mio fratello, sia esso spettatore o attore del
film. Se disponessi di spazio, continuerei per un pezzo su questo monotono
‘sono d’accordo-dissento’, a proposito di ‘vero amore’, di ‘sanita morale’,
di ‘sentimento del pudore’, di ‘moralita primitiva’, di ‘discorso-dialogo’,
argomenti tutti fugacemente toccati dal mio confratello teologo. Il quale
certamente conosce a memoria le decine e decine di documenti magisteriali
cattolici, conciliari e post-conciliari, in argomento cinematografico: ma
che, probabilmente per mancanza di spazio, non li ha ricordati. Peccato!
Perché, ignorando quell’insegnamento, anche scientificamente esatto, [sic!]
non ha fornito, oltre le contingenze cronachistiche di censure e di sequestri,
principi illuminanti, non solo per i cattolici e per i credenti, ma per quanti
ancora credono che anche nel cinema ci sia una onesta oggettiva, e che sia

possibile e doveroso conoscerne e viverne le esigenze”.

Le due opinioni, la prima di Padre Joannes, francescano e teologo, la
seconda di Padre Baragli, gesuita e teologo, sono state riportate esattamente
come riportate dal quotidiano Il Giorno e nello stesso ordine cronologico.
Non ¢’¢ bisogno di commenti, talmente sono esplicite e chiare. Si puo,
pero, notare che le recensioni di entrambi i teologi, rispecchiano le due
opinioni che si vennero a creare in Italia intorno al film.

Gianfranco Corsini, sul quotidiano Paese Sera, il 25 febbraio del *73, nel
momento in cui il film tornod, giudicato come opera d’arte, brevemente in
liberta, cosi intitola il suo servizio: “C’¢ anche chi non apprezza il ballo”.
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Corsini afferma “ Lasciando ai sociologi lo studio dei meccanismi del
successo e degli strumenti della sua promozione e venuto il momento,
forse, di sedersi nuovamente dinanzi a Paul e Jeanne per analizzare piu da
vicino il loro comportamento e la dubbia natura della loro relazione. Cio
appare tanto piu necessario quanto piu insistenti si vanno facendo i

riferimenti alla ‘cultura’ moderna di cui questo film sarebbe una delle tante



manifestazioni. Certo tutto é cultura ed un antropologo ci suggeri, mezzo
secolo fa, che con questo termine intendiamo ‘cid che resta del passato
dell’uomo ed opera nel presente per foggiarne il futuro’. E’ una definizione
che probabilmente accetterebbero tutti quelli che si occupano di Bertolucci,
ma applicandola al suo film dovremmo dire, insieme ad altri autorevoli
interlocutori che cio che in lui opera del passato ci risospinge piuttosto
verso il passato, anziché proiettarci nel futuro come egli, forse intendeva.
Affascinato da Freud ed immune dalle critiche di Reich al fondatore della
psicanalisi, e da quelle piu problematiche — ma reali tuttavia — del
femminismo attuale alla concezione ‘patriarcale’ dei rapporti umani, egli ci
ripropone 1l tema dell’amore e della morte in termini che la
contemporaneita ha gia contestato in nome di prospettive piu avanzate. E in
questo contesto ci presenta anche una sessualita che, come e stato detto,
ricade ‘in tutte le convenzioni repressive’. Cio vale in particolare modo per
il linguaggio dell’oscenita il cui uso ¢ stato interpretato da molti come il
fatto piu ‘rivoluzionario’ Bertolucci, ¢ vero, ha offeso i bigotti, non ci vuole
molto, ma ¢ rimasto saldamente ancorato ai canoni della ‘rispettabilita’
post-freudiana e post-millenaria cosi come essa € stata ormai omologata
dalla ‘tolleranza repressiva’ della presente societa. E’ indubbio che con il
suo film ha sollevato molti interrogativi ma il piu inquietante forse e se
I’acculturazione del progredito occidente borghese, cosi come si manifesta
attraverso il poderoso strumento delle cosiddette ‘arti popolari’ non sia
talmente in ritardo sul progresso generale della cosiddetta cultura ‘colta’ da
rendere impossibile la unificazione dei due livelli”. Corsini all’inizio del
suo intervento scrive “oggi sono di scena il sesso ¢ la morte dell’Ultimo
tango di Bertolucci. Possiamo davvero credere con Pauline Kael che
‘questo ¢ un film di cui la gente parlera fino a quando ci saranno films’?”

Nuova Antologia, la prestigiosa pubblicazione diretta da Giovanni

Spadolini, dopo la condanna in appello per oscenita pubblica un intervento



di Benedetto Marzullo, intitolato “Sul tango”. Marzullo fa una colta e
attenta lettura critica della sentenza e scrive ”In Ultimo tango 1’erotismo si
impone, paradossalmente, quale moralitd. Non insegna il peccato: lo
esorcizza, tragicamente. Il mitico Eros viene furiosamente tentato, ma
anche furiosamente indagato: in ogni sua piega, soprattutto in quelle
inedite, gratuite, confusamente motivate. E’ uno scandaglio ostinato delle
profondita umane: infaticabile, temerario, provocatorio. L’irritazione del
benpensante esprime il rifiuto della coscienza, la sua incapacita di pubblica
confessione. Soprattutto quando 1’analisi risulti eccezionalmente lucida,
umorosa, spesso ironica, irridente. L’offesa ¢ nel vedersi smascherati,
denudati: in maniera tanto dissimulata, quanto impietosa. Nelle vicende
dell’assurda coppia, riconosciamo brandelli della nostra esistenza:
vividamente irrealizzata. L’osceno ¢ altro. E’ curiosita, mai conoscenza:
immaturita, difetto di coraggio, connivenza. E’ lusinghevole minaccia per 1
deboli. La legge, oltre a difendere i minori, sembra proteggere,
promiscuamente, 1 minorati. Il concetto dell’osceno non ¢ fondato (con
incontrollate etimologie: non ha nulla da vedere con interdizioni
‘sceniche’!) sul riserbo, che si ritiene innato, istintivo, valore naturale. E’
solo vincolato a un codice di comportamento: variabile ma costrittivo,
immancabilmente repressivo. Ogni tabu ha la propria storicita, la sua
ragione economico-sociale. L’osceno non ¢ necessariamente legato e
tuttavia negato alla civilta: culture eteronome nei confronti della nostra lo
ignorano, lo canalizzano altrimenti. La nostra stessa civilta, faticosamente
strappandosi di dosso paludamenti vittoriani, lo rinnega. Al pudore fisico
sostituisce quello spirituale: alla ipocrisia del corpo, la sincerita dell’animo,
il coraggio di ogni verita. Le oscenita di questo film non sono interessate,
ma programmatiche: un esperimento tanto casto quanto distaccato,
tutt’altro che ‘freddo’ ( la polemica ¢ contro Moravia, vedi recensione

sopraccitata n.d.r.) dunque, o cinico. Spesso appare trepidante, oscilla fra



renitenza e temerarietd: due forme di sinceritd. Sconcerta 1’accusa di
oscenita, il diniego di una finalita che la travalica. Il lamentato ‘grottesco’
risulta piu indotto, che dedotto: inconsapevole proiezione di un angosciato
fruitore.” Piu avanti Marzullo continua: “Lo stile di Bertolucci, come di
ogni altro operatore d’arte, non ¢ soltanto corretto o sofisticato possesso di
strumenti o di codici espressivi. E’ soprattutto combinazione, promozione,
ideazione di nuovi strumenti, di nuovi codici, di un nuovo linguaggio: sotto
la spinta irrefutabilmente ideologica (e non gratuitamente fantastica), delle
sue invenzioni, per disdicevoli che appaiano, in tutto o in parte. Egli crea
quel nuovo, non soltanto formale, ma ideale, che la Corte pretende
dall’arte. Nelle cosiddette opere d’arte, piu semplicemente nei linguaggi
artistici, i segni, pit spesso connotano piuttosto che denotare. Rimandano
ad altro, a universi generalmente inattesi, inopinati. In questa incoercibile
ambiguita (consustanziale dunque all’arte, malgrado la Corte), in queste
inedite e tuttavia fluide connessioni, probabilmente consiste la specificita
dell’artistico. In quella ‘polivalenza’ di cui fa sfoggio Ultimo tango a
Parigi: con evidente confusione della Corte”.

Callisto Cosulich nel preciso e acuto servizio sul quotidiano Il Piccolo,
guando finalmente dopo quindici anni viene rilasciato al giudizio
individuale del pubblico, evidentemente ormai ritenuto eticamente e
socialmente adulto, rivisita il caso senza trascurare particolari molto
interessanti. “Tutto comincio 15 anni fa con un’entusiastica prima. Poi si
soffio sul fuoco (complici anche 1 russi...). Il fattaccio decisivo avvenne il
6 giugno ’73: cassando il verdetto di assoluzione emesso in prima istanza
da un giudice illuminato Agostino Cocco, secondo il quale I’Eros ¢ il
‘mezzo di comunicazione di espressione piu profonda a disposizione di
ogni essere umano’, la Corte d’appello di Bologna condanno tutti.
All’inizio la censura 1’aveva bocciato, poi ammesso. Cio, dopo gli avalli

internazionali, era bastato a creare un’attesa morbosa intorno al film che



peraltro, per il suo contenuto rispondeva a un bisogno assai diffuso in
quegli anni, dopo la sbornia di militanza del cinema postsessantottesco: il
desiderio di ‘perdersi’ nel privato, chiudendosi in un ‘altrove’ con una
donna e troncando ogni rapporto con il mondo esterno, pur sapendo che il
nuovo rapporto, cosi esclusivo avrebbe portato la coppia alla distruzione
anche fisica. Bataille, insomma, si prendeva la rivincita sul pensiero di
Mao. Bisogna dire che la cosiddetta societa civile, come spesso accade in
Italia, si rivel0 assai piu preparata a recepire il messaggio che non la societa
politica composta dalle istituzioni e dai vari organi che dovrebbero tutelare
la nostra salute morale. Se si eccettuano alcune frange di poco conto come i
mazzieri di ‘Civilta cristiana’, un movimento clerico-fascista che da
qualche anno non da piu contezza di sé, e che per I’occasione fece
ciclostilare un atto di denuncia da far firmare all’uscita delle sale dove si
proiettava il film di Bertolucci, nella sua larghissima maggioranza il
pubblico accolse Ultimo tango con assoluta compostezza, decretandogli un
successo che andava molto al di la dei presunti motivi di scandalo. A
eccezione di Zeffirelli, il quale dichiarava ad alta voce di essere rimasto
scandalizzato, tutto il cinema italiano insorse in difesa di Bertolucci, e cosi
pure la stampa, compresa quella ‘moderata’. Unica nota di dissenso quella
dei sovietici. Le prime avvisaglie le avevamo avute nell’autunno del ’72,
durante un convegno sul cinema organizzato a Roma dall’Associazione
Italia-Urss, dove i delegati moscoviti, dai registi Cuchraj e Gerasimov agli
storici Jurenev e Karaganov, avevano sollevato aspre critiche contro Ultimo
tango, contrapponendogli la ‘positivita del zeffirelliano Fratello Sole,
sorella Luna’ (e questo atteggiamento sprond senza dubbio Zeffirelli nel
suo attacco a Ultimo tango e agli intellettuali comunisti, da lui
paradossalmente imputati di uno strappo ante litteram). Dopo la condanna
di Bologna i sovietici erano tornati alla carica con un rozzo articolo

pubblicato sulla Sovietskaia Cultura, a firma di certo P.Kolin, dove si



diceva che il film era stato difeso dagli organi piu influenti della borghesia
usi a propagandare ogni tipo di porcherie (evidentemente erano loro
sfuggiti gli elogi di I’Unitd). Vale la pena di ricordare che, in
quell’occasione, Claudio Fracassi, allora corrispondente di Paese Sera a
Mosca, dopo una rapida indagine riusci ad appurare che Kolin non esisteva
e non era neppure una firma convenzionale della redazione. Per affermare
che Ultimo tango non era un’opera d’arte, la Corte di Bologna ricorse
all’unica recensione negativa, quella di Domenico Meccoli, su Epoca, il
quale, poveraccio, ebbe poi a dichiarare ufficialmente che, se avesse saputo
I’uso che si sarebbe fatto dalla sua recensione, mai e poi mai avrebbe
espresso un parere negativo”.

Ecco il parere negativo di Meccoli, dalle pagine di Epoca, “In Ultimo tango
tutto succede perché una certa Rosa si € uccisa senza lasciare spiegazioni.
L’ha fatta finita. Finita con che? E quali le ragioni del suo gesto? Mai si
avra una risposta al perché del suicidio. Fatto sta che Paul, il marito, €
comunque sconvolto e sfoga il suo enigmatico corruccio intrecciando con
una ragazza conosciuta per caso una serie di triviali rapporti sessuali, tali da
fare impallidire, per varieta e profusione descrittiva, il molto gia visto sugli
schermi. ‘Il realismo, spiega Bertolucci, mi ¢ parso piu onesto dello stile
allusivo che trovo ipocrita e osceno’. Ma 1l problema ¢ un altro. Che cosa
rimarrebbe senza questo insistente e sempre piu complicato sfoggio d
erotismo? Non molto, a nostro parere, poiché 1’esibizione erotica risulta
tanto preminente da sembrare il fine vero del film. La tesi che Paul cerca
I’autodistruzione attraverso il pervertimento carnale, Thanatos attraverso
Eros € insostenibile per difetto di movente. Dietro di lui non ci sono che il
mistero del suicidio e una certezza : quella di essere stato becco
consapevole. Sappiamo pure che egli &€ un fallito un disadattato. La sua
verita e rinchiusa nel segreto del suicidio e non illumina il suo successivo

comportamento. La ragazza si chiama Jeanne. Ha vent’anni. Si capisce



subito che e di agiata famiglia borghese. Perchée quando incontra Paul per la
prima volta, lo nota e si volge a guardarlo? Nel paesaggio umano di Parigi,
un tipo come Paul non e eccezionale. Potrebbe essere un clochard. E la
gente tira dritto. Invece Jeanne ne rileva la presenza. Lei e la vera
protagonista del film. Anche a prescindere dagli ormai abusati giochetti
psicanalitici, essa riflette il comportamento di certe ragazze dei nostri
giorni involgarite da una falsa liberta sessuale che, privandole dell’antica
idealizzazione, le rende piu che mai soggette al dominio dell’'uomo™.

Ugo Casiraghi, citato precedentemente, nella stessa recensione aveva gia
fornito le risposte alle domande che pone Meccoli. “ Lo sconosciuto puo
dimostrare agli occhi suoi e sul suo corpo, un fascino ed un’esperienza
ch’essa non trova certamente fuori, nei rituali della societa borghese qui
esemplificati nella figura del fidanzatino opaco, arrivista tv e regista di una
sorta di film-verita su di lei, che codifica le ipocrisie di quella societa in
modo gratuito e perfino avvilente. Se si aggiunge che,
esistenzialisticamente, il rapporto tra la coppia € gia un rapporto tra due
solitudini, che la stessa furia sessuale che tenta di accomunarli si esercita in
un’isola o su una zattera di salvataggio, che vuole essere incomunicante
con il mondo borghese e col suo disfacimento e che nella sequenza
culminante e conclusiva del tango, dove le coppie di ballerini non sono che
dei manichini condizionati meccanicamente, la metafora di questo mondo é
sintetizzata con nitore cristallino, si comprende su quale tipo di abisso si
collochino, si agitino, si misurino e si distruggano i disperati amanti del
film. Fino al rifiuto, da parte della protagonista, dell’avventura con lo
sconosciuto, troppo impegnativa e massacrante per lei.”

Chiudiamo questo incredibile panorama di commenti con le parole del
magistrato Latini che condannd al rogo Ultimo tango. Intervistato da
Andrea Guermandi, nel 1995, in occasione dell’uscita in edicola del film

allegato al quotidiano 1’Unita, cosi risponde “Vent’anni dopo quel film ¢



ancora osceno. Si io la penso ancora cosi, sebbene 1’oscenita di certi
programmi tv sia maggiore, innarivabile. D’altra parte noi pensammo che
I’oscenita insita nella scena del burro, il linguaggio violento e gli altri
amplessi non fosse superata dai canoni estetici. E’ un bel film per la
fotografia e per le musiche. Rue Jules Verne, I’autunno, gli alberi che
perdono le foglie, Parigi ...Bellissime immagini. Li dico che il film ¢ fatto
con tutti i sentimenti. Ma era proprio necessario per raccontare una storia
cosi triste introdurre accoppiamenti selvaggi, linguaggio scurrile,
bestemmie continue in relazione al valore della famiglia? Sembrano bestie
affamate e quella sodomizzazione col burro potrebbe indurre pericolose
imitazioni. Quel film spacco I’Italia.” Alla domanda se non trovasse strano
che in Francia non ci fu nessuna censura e invece in Italia si arrivo al rogo,
Latini replica “lo sono stato chiamato a indagare e basta. Se un magistrato

dovesse tenere conto di quello che succede negli altri paesi”.

Eros e Thanatos, dunque, i piu vistosi richiami nei commenti sul film.
Amore e morte, niente di piut. Amore e morte sono nell’accezione comune
simboli romantici e decadenti. Ma amore e morte non costituiscono forse
I’immagine stessa dell’anarchico, rivoluzionario, Gesu Cristo? E’ che forse
non sappiamo proprio vederLo, il Cristo, o riconoscerLo nello Straniero.
Meglio davanti al “clochard” tirare diritto. Senza rifletterci. Senza troppo

fastidio. Senza.



BERNARDO BERTOLUCCI

ATT. GABRIELLA POZZETTO

DEAR GABRIELLA,

IT WAS A BEAL PLEASURE MEETING YOU THE OTHER DAY. YOUR INTERPRETATION
OF LAST TANGO 7S NEW AND UNIQUE. I AM VERY CURIOUS TO READ THE
COMPLETED WORK, TN ITS COMPLEXITY. I AM SURE OF TRE QUALITY OF 'I'HE
PROJECT AS YOU EXPLAINED IT TO ME AND I HOPE IT WILL NOT BE TCO
DIFFICULT TO FIND THE R1GH? PUBLISHER.

BEST WHISHES & -
()%Q /ﬁ ¢

BERNARDO BERTOLUCCI

ROMA 23 12 1998
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